



పు న ర్మ ట్ర ణ ము
మూ ల్యం 1/8—

అధ్యాయం ౧

నేనొక అభాగ్యురాలను. నా జీవితము చాల అలక్ష్యమైనది. అట్టి అలక్ష్యమైన నా జీవితమును మీ కెందులకు జెప్పచుంటి ననుకొనెదరో! నావంటి అభాగినులు ఈ మానవ ప్రపంచమం దెందరో యుండెదరు. అట్టివారికి నా జీవిత చరిత్ర ఒక ఆదర్శ కముగ యుండగలదు. నావలెనే వారును కష్టసముద్రమునుండి దరిజేరగలరు.

మాది వంగరాష్ట్రము, కాళీగంజి మా స్వగ్రామము. నా ముందు జీవిత మెట్లు నడచినను, నేనొక శ్రీమంతుని యింట జన్మించితిని. నేను పుట్టిన రోజుననే ఒక పెద్ద తుపాను వచ్చి, మా గ్రామములో చాలనష్టము కలిగించెనని మా అమ్మ చెప్పి చుండెడిది. ఆ రోజున ఇండ్లు కూలిపోయెను. చెట్లు నేలపై కొరిగెను. పంటలు చాలా నష్టపోయెను. నేను జన్మించు నప్పుడు ప్రకృతి స్వభావ మెట్లుండెనో యట్లే నా జీవిత స్వభావముగూడ నుండెను.

నా గొప్ప రమేష్వుడదత్తు చాలా పేదకుటుంబమున జన్మించెను. పన్నెండు సంవత్సరములు వయస్సు వచ్చునరికి, అయిన తన తల్లిదండ్రు లిరువురను గోలుపోయెను. అప్పుడా

దిక్కులేని బాలుని, ఒక వర్తకుడు తన వెంట బ్రహ్మ నకు గొనిపోయి యాతని జీవితమునకు చిన్న యాధారము జూపెను. కాలక్రమమున నా తండ్రి తన స్వయంకృషివల నేమి దైవబలము వలననేమి చాలా ప్రయోజకుడై స్వర్గముగ వ్యాపారము చేయ మొదలు పెట్టెను. తనకు ముప్పది సంవత్సరములు వచ్చునప్పటికి వ్యాపారమును చాలా అభివృద్ధి చేసి మరి పది సంవత్సరములలో కోటిశ్వరుడయ్యెను. ఆధనముతో నాతండ్రి తన స్వగ్రామమగు కాలీగంజికి వచ్చి కొన్ని భవనములు, తోటలు, భూములు, గ్రామములను కొనెను.

కాలీగంజి ఒక జమీందారి గ్రామము. ఆ జమీందారి కుటుంబము ఎన్నియో తరముల నుండి విద్యకు, ఔదార్యమునకు, దాన ధర్మములకు, మగదేశ మందంతటను గణత కెక్కినను. అందువలన 'రాజా' యను బిరుదును వారు ప్రభుత్వము వారివలన బడసిరి. కాని కాలవశమున ఆ కుటుంబ పరిస్థితులెల్ల తారుమారై క్రమముగ హీనదశకు వచ్చుచుండెను. దేశమంత సౌఖ్యాభివృద్ధులను గాంచుచున్నప్పటికిని కాలీగంజి వచ్చిన రెండు సంవత్సరముల వరకు తన భూవసతులను అభివృద్ధి పరచుకొనుటలో కాలము గడపెను. అంతట నుండి ప్రజలయొక్క సౌఖ్యాభివృద్ధులకు తన భూవసతులకు తోడ్పడవలెనని నిశ్చయించుకొనెను. అప్పటికి కాలీగంజి చాలా అనాగరికావస్థలో యుండెను.

ఆ గ్రామవాసులు సఖము రైతాంగమునకు, సఖము కార్మికాంగమునకు బెందియుండిరి. వారు చాలా ఆనాటినుండి

నిరుపేద లయ్యను, సంత్పత్తి హృదయాలగుటచే జీవిత
 ఘర్షణమును వారు గోలుచుండిరి. ఆ నిరాడంబర జీవుల
 శ్రేయమునకై నాతండ్రి గొప్ప యోచనలను జేసెను. తన
 స్థైర్యసాహసముల చేతను అర్థబలము చేతను ఆ గ్రామమునకు
 నూతన జీవితమును కలుగజేసెను. గ్రామపాలకసంఘ మొక
 దాని నేర్పరచి, గ్రామమునందు చక్కటి బాటలను, నివాస
 యోగ్యములగు గృహములను కట్టించెను. మంచినీటి వనరులు
 నేర్పరచెను. చక్కటి యుద్యాన వనములను, రమ్యమగు
 నాటకశాలలు, విద్యాలయాలు, వైద్యశాలలను నిర్మించెను.
 ఆ గ్రామమును రైలు బాటకు కలిపించెను. కొన్ని సంవత్స
 రములలో కాళిగంజీ వంగ దేశమునందలి ఆరోగ్యస్థానము
 లలో నొకటిగ జేసెను. ఇదంతయు జూచి చాలమంది ధనికులు
 నా తండ్రితో నేకీభవించి, ఆయన యుద్యమమునకు తగురీతిని
 తోడ్పడుచుండిరి.

మా నాన్నగారు కాళిగంజీ వచ్చిన తరువాత, అనగా
 తనకు నలుభై సంవత్సరములు గడచిన పిమ్మట, మా అమ్మను
 వివాహమాడిరి. మా అమ్మ పేరు విద్యాధరి. ఆమె ఒక గౌరవ
 నీయమైన కుటుంబము నందు జన్మించెను. వారి వివాహమైన
 మూడు సంవత్సరములకు నేను జన్మించితిని. నేనే పురుషుడనై
 జన్మించిన, నా జీవితమేగాక మా గృహ పరిస్థితులు గూడ
 వేరు విధమున మరణమించెడివి. నేను ఆడుదానినై జన్మించి
 నందుననే యుదార హృదయుడగు నా తండ్రి నాయుండును,
 నా తల్లి యుండును అలభ్య హృదయుడయ్యెను. తనకు కుమారు

తుడు జనించిన దాన ధర్మములు, బహుమానములు ధారాళముగ జేయవలెనని తలచెను. కాని నేను వుట్టినంతనే ఆ ప్రయత్నములనుండి విరమించుకొనెను. నేను వుట్టినది మొదలు మా అమ్మ దీర్ఘవ్యాధికిలోనై మంచ మెక్కెను. అప్పుడప్పుడు బండిపై చల్లగాలికి ఊరుబయటకు వెళ్లునప్పుడు తప్ప మరే సమయమందు కూడ మా అమ్మ మేడపైన తనగది వదలి, గృహమం దెచ్చటను మసలినట్లు నాకు జ్ఞాపకములేదు. చిన్న తనమందు నేను తన మంచము యొద్దనే ఆడుకొను చున్నప్పుడుగాని, తప్పటడుగులు వేయుచు పడినప్పుడు గాని ఆమె వంగి నన్ను తన గుండెలపై పరుండ బెట్టుకొని లాలించుచుండెడిది. శరీరము చిక్కి యున్నప్పటికి, చందబింబమువంటి ఆమె చక్కని వదనము నా కన్నుల కిప్పటికిని కట్టినట్లే యుండును. ఆమె నన్నని కంఠమునుండి వెలువడిన కోకిలగానము తలంపునకు వచ్చినంతనే నా వీనులకు విందు గావింపుచుండును. వివాహపూరితమగు నా హృదయము ఇప్పటికిని ఆనందోల్లాసములతో యుప్పొంగుచుండును. పరితనమున నాకు పరిచర్యలు తన చేతులార చేయలేక పోతిగదాయని పరితపించిన, యా పవిత్ర మాతృహృదయము నన్నిప్పటికిని కలవరపరచుచుండును.

దేశమం దెందరినో జూచియుంటివి. కాని మా అమ్మను మించిన యందగత్రెను నే నెందును జూడలేదు, అయిన నేమి? నా దృష్టితో నా తండ్రి యామె నెన్నడు జూచినట్లు కాను పించదు. ఆయనకు నాతలిపై యిష్టము కలదు. కాని అతని

ప్రేమయందు కొన్ని లోపములు కలవని నేను గ్రహింపగలిగితిని. ఆయన తన సమీపమునకు వచ్చినంతనే, మా ఆమ్మ కొకవిధమైన భయము కలుగుచుండెడిది. ఆమె తరుచు మాటయే ఏమిటనుచుండెడిది.

“విద్యా! ఈ దినము నీ శరీరములో నెట్లున్నది? నీ కుమార్తె యెట్లున్నది?” అని నా తండ్రి మా ఆమ్మ వద్దకు వచ్చి అశ్చింతించుచుండెను. ఆయన పెద్ద గొంతుక, ఆ భీకరాకారము, దట్టముగ నెదిగిన యా పొడవైన గడ్డము, పెద్దతల జూచిన నాకు చాల భయమగు చుండెడిది. బహుశా నా తల్లి గర్భమిం దుండగనే, ఆ భయము నన్నావరించి యుండును. సహజమగు ప్రేమతో నా తండ్రి నన్నెప్పుడు చేర బిలువలేదు. నా తండ్రి ముందు నాకుగల భయము ఆయన నాపట్ల జూపుచున్న యలక్ష్యాల మా ఆమ్మ మనస్సును చాల వీడించియుండును. నా తల్లి యొక్క అమాయకపు యోచనలు నా కింకన మధురముగను, జాలికలిగించునవిగను, యుండును. ఆమె నా పల్లెటి కురులను జూచి యెంతయో గర్వించు చుండెడిది, ఆమె ఒక గోజున నాకు మధ్యపాపిటను దీసి, ముంగురులను చక్కగ దిద్ది సమీపముననేయున్న నా తండ్రితో—

“ఏమండీ! మన శశి చాల అందమైనది కాదూ! ఇది ఆ బొమ్మలోని శకుంతలవలె యున్నది కాదూ?” అని పలికెను. ఆ పలుకులకు నాతండ్రి ఎగతాళిగా నవ్వు నవ్వుచూ “ఇక నీమి? నీ కుమార్తె శకుంతల వంటి అందకత్తెయూ?” అని పలికెను.

నాకు చిన్ననాటనుండియు సంగీతమనిన అభిరుచిమెండు అందుచే మా అమ్మ తన గదిలోని త్రొక్కుడు హార్మోనియముపై కొన్ని స్వరములను నాకు నేర్పి, మరొక పర్యాయము మా నాన్నగారితో—

“విన్నారా! మన శళి కంఠమందెంత మాధుర్యమున్నదో? అది పాడినప్పుడు కన్నులు మూసుకొని యుత్త కిన్నరలు పాడుతున్నట్లు భావించి తన్మయత్వము జెందుచుండెదను.” దానికి గూడ మా నాన్నగారు యథాశీతిగా నన్వయము “ఏమీ! నీ కుమార్తె కంఠమందెంత మాధుర్యమున్నదా? ఇంక నీకు వలయునదేమి? యుత్త కిన్నరలకున్న సంగీత మామెకు గలదు. ఇంకను యేమి కలవు? అని చలోక్తిగ బలికెను.

నాకు వలయు దుస్తులెల్ల మా అమ్మ స్వయముగ కట్టి నాకు సరిచేయుచుండెడిది. ఆమె స్వయముగ చేయవలసిన అవసరము లేదు కాని గృహ కృత్యములందు పాల్గొన లేనందున ఇట్టి పనులందామె నిమగ్నయై కాలము గడుపుచుండెడిది. నన్ను చక్కగ ముస్తాబు చేసి ఎంతయో మురియు చుండెడిది. మా అమ్మకు దైవభక్తి మొదలు, ఆమె యెట్టి స్థితిలోనున్నను భగవద్భావము మాత్రము మరచు చుండెడిదికాదు.

* * * * *

మా కుటుంబము చిన్నదైనను, నా తండ్రి వ్రాతయింపిన సమూహము చాల కలదు. వారు నన్ను జూచి కంటిగించు

కొనుచుండెడివారు. వారందరికిని యజమాని మా పినతల్లి యుకోదాడేవి. నా తల్లి వినాహమైన వెనుక యామె నొక సామాన్య గృహస్థునకిచ్చి వినాహము జేసిరి. కాని రెండు సంవత్సరములలో ఆమె కొక కుమార్తె జనించుట, భర్త చని పోవుట జరిగెను. మా అమ్మ దీగ్ధవ్యాధికి లోనై మంచము వట్టినందున, మా నాన్నగారు మా పిన్నిని బిలిపించి మా గృహ యజమానియ్య మామె కొనగిరి. ఇంటి పెత్తనము వచ్చినంతనే యామె గర్భిణివగు పట్ట పగ్గములు లేకపోయెను. నాన్ది నను కుదకు మా అమ్మపై నను కూడ అధికారము చెలాయుంప జొచ్చెను. ఆమెకు చిత్తము వచ్చినప్పుడు మూర్ఛము మా అమ్మతో మెల్లని మూలను చెప్పచుండెడిది.

మా పినతల్లి కుమార్తె నా కంటె బక సంవత్సరము పెద్దది. ఆమె శరీరము కూడ నావలెనే తెలుపు. కాని మాఱుము గుండముగను, కన్నులు, తల వెండ్రుకలు కొంచెము రాగి వర్ణముగను యుండెడివి. ఆమె పేరు గంగ. కాని మా పిన్ని గంగాభవానీ యని పొడగించి పిలుచు చుండెడిది. ఆమె ఎప్పుడూ ముస్తాబై ఏదో యొకటి నమలుతునే యుండెడిది. ఇంట బుట్టిన బాలికకు జరుగవలసిన మొద్దు ముచ్చటలెల్ల ఆమెకే జరుగు చుండెడివి. తరును మేమిరువురము దెబ్బలాడు కొనుచుండెడివారము. మాకు తగవులేని దినము యుండెడిది కాదు. ఈ తగవుల మధ్య మా అమ్మ కృశించి పోవుచుండెడిది. ఎప్పుడూ మా పిన్ని తన కుమార్తెనే సమర్థించు కొనుచు "ఓసీ! చుప్పనాతి! నీవు రాక్షసి పుట్టుక బుట్టితివే!" యని

వన్ను తూలనాడుచుండెడిది. ఇట్లు కొంత కాలము గడచెను. ఒకనాడు ఈ తగవు సృతిమించెను.

మా అమ్మకు పువ్వులనిన చాలా ప్రీతి. మా తోటమాలి కృష్ణదాసు ప్రతి ఉదయము ఒక పెద్ద పూలగుత్తిని తీసుకొని వచ్చి మా అమ్మ కిచ్చు చుండెడివాడు. ఆ రోజున ఆతడు రాలేదు. “అమ్మా! కృష్ణదాసు రాలేదు. నేనే నీకు పువ్వులు దీసుకొని వచ్చెదను” అని బలికి క్రిందికి వెళ్ళి మంచి పువ్వులను గోయుచుంటిని. అప్పుడు కిటికీలోనుండి గంగ వన్ను జూచి, “ఒసే! శశీ!! నీ వెంత చుప్పనాతివే! నా మడిలోని పువ్వులు నిన్నెవరు కోయమనిరి?” అని వన్నదలించెను. నేనా మాటలకు లెక్క జేయక మంచిపువ్వు లన్నియు గోసి మా అమ్మ కిచ్చితిని. తరువాత మా అమ్మకును మా పిన్నికీ ఈ విషయమై చాలసేపు వాద ప్రతివాదములు జరిగెను. శుద్ధకు చాల తేజ మా అమ్మ తన కంటికి తడిబెట్టుకొని యూరకండెను. మా పిన్ని క్రిందికి వెళ్ళి మా నాన్నగారికి ఫిర్యాదు చేసెను. అటుపైన నేను మా అమ్మ గదిని విడచి క్రింద వేకొక గదిలో యుండి, మా పిన్ని పెట్టుపది తిని, యచ్చటనే పడి యుండు పట్టు మా నాన్నగారు వన్ను శాసించారు.

ఈ మార్పులు మా అమ్మకు దుఃఖమును కలుగ జేసెను. కాని నాకు మాత్రము ప్రతిఘటన కనుపించెను. నేను తోటలోనికి పరుగెత్తకొనిపోయి, మా తోటమాలి కృష్ణదాసు కోసిన యిచ్చు పండ్లు తినుచు, వచ్చగొలిపెడి యాతని పలుకులు వినుచుండెడిదానను. కృష్ణదాసు కొంచెము వయస్సు మళ్ళి

వాడు. ఆతనికి నాపై ప్రీతి మెండు. చూపినతల్లి పేరు వినిన ముఖము చిట్లించు కొనెడివాడు. ఆమె అందరిపై యధికారము చెలాయించు చున్నందున, ఆమెను 'వెద్దమ్మ' యని పిలుచు చుండెడివాడు.

డాక్టరు సునీలచంద్ర ఛటర్జీ మా గృహ వైద్యులు. ఆయన ప్రాచీన మౌఖ్యము జూచుటకు వచ్చుచుండెడి వారు. నళినరంజనుడు ఆయన కుమారుడు. ఆతడు తన తండ్రితో తనుచు మాయంటికి వచ్చుచుండెను. రోడ్డుపై వారి జండి చిన్నది వినిన తోడనే నేను పరుగెత్తుకొని వెళ్లి నళినరంజనుని తనకి దీసుకొని వచ్చుచుండెడిదానను. డాక్టరుగారు తన పని జూచుకొని వెళ్లువరకు నళినరంజనుడు నాతో ఆడుకొనుచుండెడివాడు. వారి యిల్లు మాకు సమీపముననే యున్నందున నేను వారి యింటికి వెళ్ళి చుండెడిదానను. నళినరంజనుని తల్లి వసంతాదేవి నన్ను చాల ఆదరించు చుండెడిది. "మీ అమ్మగారికి మూడు వేళలందు మంచి పాలొసగిన, ఆరోగ్యముగ యుండునని మా తండ్రి చెప్పగా వినియుంటిని." అని ఒకనాడు నళినరంజనుడు నాతో చెప్పెను. ఆ మాటలు నాకు చాలా సంతోషమును కలిగించెను.

మాకు మంచి పాడి యావులు మూడు కలవు. భోజన కాలలో గంగ రోజునకు రెండు మూడు పర్యాయములు వేడి పాలు తాగుచుండుట నేను చాలా మారులు జూచి యుంటిని. అందఱు ఒక రోజున గొల్లవాడ మూడు పెద్ద చెంబులలో

పాలు తీసిన వెంటనే ఆవుల శాలకుపోయి, అందు ఒక చెంబు తీసుకొని తిన్నగా మా అమ్మ గదిలోనికి పోవుచుంటిని. అంత బరువయిన చెంబును నే నెట్లు మ్రోయ గలిగితినో నాకే తెలియదు. నేను మెట్లు సగమెక్కువరికి గంగ నా కెదురై వన్ను తిట్టుచు నా చేతిలోని చెంబు తీసుకొనుటకు ప్రయత్నించెను. కాని నేనా చెంబును వదలలేను. “ఓసీ! గయ్యాలీ!! నా పాలను నీవు దొంగిలించు చుంటివా? వదలుము లేనిచో మా అమ్మతో చెప్పి నీ పని బట్టించెదను.” అని బలిమిని గంగ నా చేతిలో నుండి చెంబును పైకెత్తి గంగ తలపై ఆ పాల న్నియు గుమ్మరించితిని. మెట్లపై పాలు ప్రవహించు చుండెను. ఈ జగడము విని, మా పిన్ని యచ్చటకు వచ్చెను. అంతలో మా అమ్మ “శశీ! శశీ! ఏమిటా యల్లరి” అనుచు తలుపు వద్దకు వచ్చి నిలువబడెను. కాని మా పిన్ని ఏమియు బలుక లేదు. మేడపైకి వచ్చి తన కుమార్తె తల ముఖము తన పవిత్ర చెంగుతో దుడుచుచు “ఓసీ! మూర్ఖురాలా! నీ వా రాక్షసి పిల్లతో తగవు లాడవద్దని చెప్పలేదా? నీవా చుప్పనాతితో చాలగలవా?” అని తన కుమార్తెను మందలించి మా అమ్మపై కయ్యమునకు దిగెను. మా అమ్మను అనరాని మాటలతో నొప్పించెను. అంతలో మా నాన్నగారు యచ్చటకు వచ్చుట తటస్థించెను. ఆయనను జూచి మా పిన్ని లేచి యేడుచు దెచ్చుకొని “ఈ యింటిలో నేను మసలలేను. రేపే నే నెచ్చటి కైవను పోయెదను.” అని బలికెను. మా నాన్నగారు సంగ

అంతయు గ్రహించి “ యశోదా ! నీ వట్టిపని చేయ నవసరము లేదు. నా గృహ పరిస్థితులు నేను చక్క-బెట్టుకొలేనా ? రేపటి నుండి ఈ పిల్లను బడికి బంపించెదను. తప్పక వెళ్ళి తీరవలెను. ” అని నుడివి లోనికి బోయెను.

అధ్యాయం ౨

మా గృహమునకు సమీపముననే ఒక ప్రాథమిక పాఠశాల కలదు. అది ఒక సంఘము యొక్క అధ్యక్షమున నడుపబడుచుండెను. అందులో బాల బాలికలకు కలిపి జదువు జెప్పుచుండిరి. ఆ బడిలో ఒకే పంతులమ్మ వారందరకును జదువు జెప్పుచుండెను. ఆమె నల్లటి శరీరము, పొడుగైన స్థూలకాయము. కొంత వికృతాకృతిని దాల్చెను. ఆమె వయస్సు సుమారు నలుబది ఏళ్ళరము లుండును. తరచు ఆ పంతులమ్మ మా యింటికి వచ్చి, మా పిన్నితో కొంతసేపు ప్రసంగించి, ఏదైన తనకు వలయునది తీసుకొని వెళ్ళుచుండెడిది. మేము బడికి వెళ్ళుచున్నప్పటి నుండియు కనిపెట్టుచునే యుంటిని—గంగ చాలా తెలివి గలదనియు, బుద్ధిమంతురాలనియు, ఆ పంతులమ్మ పొగడుచుండెడిది. నాకు పాఠము ఒక పంక్తి చెప్పెడిదో లేదో కాని, నన్ను గనరి పాడలు గొట్టుచుండెడిది. నళినరంజనుడు కూడ మా బడిలోనే జదువు కొనుచుండెను. కాని అతడు మాకంటె రెండు తరిగతులు పెన యుండెను. అతడు మాకు కొంచెము దూరములో కూర్చొనుచుండెను.

ఒకనాడు నేను నా పరిక ముఖమునకు అడ్డు పెట్టుకొని నా ప్రక్కనే యన్న మరొక బాలిక నెద్దియో మాట్లాడు

చుంటిని. అది జూచి మాట్లాడ వద్దని పంతులమ్మ మమ్మలను
 తాళించెను. కాని నేను మాట్లాడుట మానలేదు. నాకిం
 పక్కలను గూర్చొనియున్న బాలికలు నవ్వుదొడగిరి. అదిజూచి
 పంతులమ్మ యొక్క రేఖలను గూర్చి హేళనము జేసి యా
 తాలికలను నేను నవ్వించు చుంటినిని తలచెను, అప్పుడామె
 కండ్లెరజేసి “శశిరేఖా! నీవు చెప్పుచున్న సంగతి దయచేసి
 గట్టిగ జెప్పుము. నేను గూడ వినియెదను.” అని కేక వేసెను.
 నేను దానికి జవాబాసంగకయే పలకను నా ముఖమునకింకా
 దగ్గరగ బెట్టుకొని కూర్చుని యుంటిని. “నేను చెప్పనది విన
 బడుటలే ? నోరు దెరుచుకొని మాట్లాడుము, నీ నోటిలో
 నామక యున్నది కదా ?” అనెను. దానికిని నేను సమాధాన
 మొసగ లేదు.

“శశిరేఖా! నీవు లేచి ముందునకు రమ్మ” అని
 యదరించెను. నే నప్పుడు లేచి నిలువవలె ననుకొంటిని కాని
 అంతలో గంగ నా వృష్టిలో పడెను. పంతులమ్మ నన్ను శిక్షిం
 చునని యామె సంతసించు చున్నట్లు ఆమె ముఖమే చెప్ప
 ముండెను. అక్కడినుండి ఒక్క యడుగైనను జరుగకూడదని
 నేను నిశ్చయించుకొంటిని. “ముందునకు రమ్మ” నీ యాటలు
 నా యొద్ద నాగవు. నీకా పెంకితపము ఇంటివద్ద నాగ్గుపాలతో
 నేర్పియుండిరి.” అనెను. ఆ విసురు మా అమ్మ పైకిని నాకు
 తెలియును. నాకు కోపము వచ్చినది. ఆ స్థానమునుండి కదలకూ
 డదని నాకు పెట్టుదల కలిగెను. అప్పుడు పంతులమ్మ తన కోప

మును బట్టలేక, ముందునకు వచ్చి సన్నని నాచేయి బట్టి లాగుటకు బ్రయత్నించెను. కాని నా రెండవ చేతిని నా ముందుననే యున్న వ్రాతబల్లకు పైన వైచితిని. ఆమె నన్ను విడిపించలేక ! పెద్ద బాలికల నొకరిద్దరి సహాయము నామె కోరెను. అప్పుడు వారు బలిమిని నన్ను నిలువబెట్ట గలిగిరి, నాకు గలిగిన అవమానమునకు దుఃఖము పొంగి వచ్చుచుండెను. కాని నేను అదిమి పట్టితిని. కన్నులందు నీరు మాత్రము గిరువదిరుగుచుండెను. అప్పుడు పంతులమ్మ పిల్లల నందరినీ జూచి “మీ రందరును పలకలను క్రింద బెట్టి నేను చెప్పవది శ్రద్ధగా వినుడు.—ఈ బాలిక చాలా పెంకిది. తల్లి గారాబము నలన చాలవరకు పాడయ్యెను. మహా సాత్త్వికు రాలగు తన పినతల్లిని ఇంటిలో చాల యల్లరి బెట్టుచుండును. ఈ పిల్లను మంచి మార్గములోనికి దెచ్చుటకై నా కప్పగించి యుండిరి. కనుక ఈమెకు మీ యందరిలో బుద్ధివి కలుగజేసెనను. ” అని బలికే ఒక పొడుగైన పేకబెత్తమును దీసుకొని, నన్ను చేయ జాపము నెను. నాకు చాల అవమానముగ దోచెను. అప్పుడు మా అమ్మ తలంపునకు వచ్చెను. నా స్థితి గాంచిన మా అమ్మ యొక్క హృదయ మెంతి నొచ్చుకొనునోకదా ! నేను దుఃఖమును బట్టలేక పోతిని. “క్షమింపుడు నన్ను కొట్టవద్దు ” అని బిగ్గరగ ఏడ్చితిని, అంతలో వేరొక వైపునుండి నళినరంజనుడు తొందర బాటున నా ప్రక్కకు వచ్చి చేతులపై చొక్కాను వెనుకకు దీసుకొని, భీమునివలె పంతులమ్మకు యెదురుగ కోపముతో నిలచెను.

“నళినరంజనీ ! నిన్నెవరు యిచ్చటకు రమ్మనిరి ? పొమ్మావలకు ” అని పంతులమ్మ యరచెను. నళినరంజనుడు ఆమె చేతియందలి బెత్తమును చటాలునలాగి, ఆమెను రెండు మూడు దెబ్బలు దానితో బలముగ గొట్టెను. ఆ దెబ్బలకు తాళలేక, పంతులమ్మ గోడపై కొరిగెను. ఆమె యూపిరి దీసుకొనక పూర్వమే నళినరంజనుడు నా చేయి బట్టుకొని నన్ను బయటకు దీసుకొని పోయెను. తరగతిలోని పిల్లలందరు తెల్లబోయిరి.

* * * * *

నన్ను తిరిగి బడికి పంపలేదు. నళినరంజనుని సంఘము వారు బడినుండి వెళ్ళగొట్టిరి. మా చదువు పాడయ్యెనని మా అమ్మ, నళినరంజనుని తల్లి చాల విచారించిరి. ఇది జరిగిన తరువాత మా పినతల్లి నా గురించి చేతులు కడుగుకొనెను. డాక్టరుబాబు తన కుమారుని మరొక మార్గమున బెట్టుటకు యోచించుచుండిరి. ఈ లోపున నేను నళినరంజనుడు చాల కలసిమెలసి తిరుగుచుంటిమి నళినరంజనుడు చదువుయం దెట్లు వున్నాడు పరుగెత్తుట, ఈతలాడుట, యేటిలో పడవ నడపుట, కొండగుట్టల నెక్కుట మొదలగు సాహస కార్యములందు చిన్ననాట నుండియు మంచి అభిరుచి కలిగియుండెను. ఫాత్యా శ్యులు మన దేశమునకు వచ్చి, హిమాలయ పర్వతముల నెక్కుటకు చేయు ప్రయత్నములను తన తండ్రి చెప్పగా విని నళిన

రంజనుడు తాను పెద్దవాడైన విమ్మట హిమాలయ పర్వతా
కోహకుడ నగుదునని తరుచు నాతో చెప్పుచుండెడివాడు.

మాయంటికి రెండు మూడు మైళ్ళ మారములో ఒక
కొండ గలదు. దానిపైకి ఎక్కువీనుకొని పోయెదనని నళిని
రంజనుడు నాకు చాటావర్యములు చెప్పియుండెను. తునకు
ఒకనాటి సాయంత్రము నన్నచ్చటికి గొనిపోయెను. నళిని
రంజనుడు శ్రమజెందకయే కొండపైకి పోగలిగెను. కాని నాకు
మాత్రము చాల కష్టమయ్యెను. అది తెలిసిన నాకు ధైర్య
సాహసములు లేవని నళినిరంజనుడు హేళన జేయునని భయ
పడితిని. కనుక యెట్లో కొండపైకి యాతనితో వెళ్ళగలిగితిని.
నేనంత ఎత్తైన ప్రదేశమునుండి మూగ్రామ దృశ్యమును
జూచియుండలేదు. మూగ్రామ సౌందర్యమును జూచి, నే
నెంతయో అబ్బురపడితిని. సూర్యాస్తమయమయ్యెను. కాని
నళినిరంజనుడు యింకనూ కొండ దిగుట కుపక్రమించక, ఇటు
నటు పచారులు జేయుచుండెను. క్రమముగ చీకటి కూడ
పడుచుండెను.

‘నళిన్ ! చీకటి పడుచున్నది. ఇంటికి పోవుదమూ
రమ్మా’ అని నేనంటిని.

“శశీ ! నీకు భయమగుచున్నదా ?”

“లేదు.”

“అట్లయిన నీ వెందుల కట్లుచుంటివి ?”

“చీకటి పడుచున్నందున, దారి కనబడ దేమోనని—”

“అట్లయిన దిగిపోవుదమురమ్మా” అని క్రిందికి దారి తీసెను. ఆకొండపై పొదలు దట్టముగ యల్లుకొని యుండెను. అందుచే కొంతసూరమేగిన సిదవ మాకు దారి కనపడలేదు. ఇటువంటి ఎంతయో సూరము వెళ్ళితిమి. కాని ప్రయోజనము లేకపోయెను. మేము దారి తప్పిపోతిమి. అంతలోనే మబ్బు వ్రచెను. చినుకులు పడుచుండెను. వలినరంజనుడు నాకు కొంచెము ముందుగనే నడచుచుండెను. ఒకచోట కాలుజారి వలినరంజనుడు క్రిందకు దొర్లెను. అదృష్టవశమున, ఒక పెద్ద రాయి అడ్డుగా యున్నందున దాని ఆఘాతముపై యాతడులేచి నిలుచుండెను. కాని అతని ఎడమచేతికి పెద్ద గాయము తగిలెను. అందుకు లెక్కజేయక వలినరంజనుడు తన జేబు రుమాలను దీసుకొని, గాయమునకు గట్టిగ కట్టుకొని నాకు ధైర్యము జెప్పెను. అంతలో కృష్ణవాసు, మరి యిరువురు సేవకులు దీపములు పట్టుకొని మమ్ములను వెదకుచు యచ్చటకు వచ్చిరి. వారు మమ్ముల నెత్తుకొని ఎవరియిందలకు వారిని దీసుకొని వెళ్లిరి. మాయింటిలో నాపై నెట్టిచర్యను దీసుకొనలేదు. మేమింటికి చేరునప్పటికి, మా అమ్మకు జబ్బు చాల హెచ్చయ్యెను. ఇంటియం దెల్లరు తత్తర పడుచుండిరి.

మా అమ్మకు జబ్బు హెచ్చుగా నున్న పదిహేను దినములు, నేనామెను విడువకుండా కనిపెట్టుకొని యుంటిని. ఆమె చెప్పినంతనే పరుగునవెళ్ళి బోషధము, నాలు, మరిచు దెచ్చి యిచ్చుచుండెడిదానను. నేను పడుశ్రమకు నేనే మెచ్చుకొనుచుండెడిదానను.

“అమ్మా! నీశశి లేకపోతే నీకివన్నియు యెవరు తెచ్చి పెట్టెదరే!” అని ఒకనాడామెను యడిగితిని. అప్పుడు మా అమ్మ నన్ను తనప్రక్కకు చేరదీచుకొని, మృదువుగ నాతల నిమురుచు నన్ను ముద్దిడుకొని “అవునమ్మా! నాశశి లేక పోయిన ఒక నిమిషము నాకు గడచుట కష్టము” అని పలికెను. ఆ మాటలు విని నేనెంతయో గర్వించితిని.

*

*

*

*

ఈ మధ్యలో నళినరంజనుని నేను చూడలేదు. డాక్టరు బాబు ఆతని విషయమై మాఅమ్మతో చెప్పగా వినుచుండెడిదానను. నళినరంజనుని చేయి నయమైన వెనుక యాతనిని కలకత్తా బంపి, ఒక కళాశాలలో బ్రవేశపెట్టుటకు నిశ్చయించుకొనిరి. నాసంగతి నేనెప్పుడు మాఅమ్మను యడుగలేదు. కాని మాఅమ్మ నన్ను విడిచియుండలేదుకదా యని సంతృప్తిపడుచుండెడిదానను.

గంగాధరశాస్త్రిజీయను ఒక గొప్ప పండితుడు. తరుచు మాయింటికి వచ్చుచుండెను. సామాన్యలేగాక విద్యాధికులు గూడ ఆయన కవిత్యమును విని ప్రశంసించెడివారు. ఆయన వయస్సనే, ఏబదివత్సరములకు పైబడి యుండును. శాస్త్రికి పాండిత్య మెట్టిదో, యట్లే స్వభావముకూడ చాల సరళమైనది. మాగ్రామవాసులెల్ల శాస్త్రిజీని మిక్కిలి గౌరవించుచుందురు. సాధారణముగ ఆయన సలహా లేనిది గృహసంబంధ

మైన యేవిషయమునుకూడ మానాన్నగారు చేయదలపెట్టరు. గంగాధరశాస్త్రిజీ వాక్కును మాఅమ్మ దైవవాక్కువలె బావించుచుండెడిది. వ్యాధిగ్రస్తయైన మాఅమ్మకు ఆయన ఎంతయూ ధైర్యమును కలిగించెను. శాస్త్రిజీయెడల నేను పిన్న నాటనుండియు చాల భక్తి శ్రద్ధలు జూపుచుంటిని.

ఒకనాడు మా అమ్మకు కాళ్ళపై శాలువ గప్పి, యాడు కొనుటకై క్రిందకు బోవనుంటిని. అంతలో గంగాధర శాస్త్రిజీ లోనికి వచ్చెను. మా అమ్మ శాస్త్రిజీకి నమిస్కరించి కూర్చుండ జేసెను.

“శశీ! నీవు పోవలదు. కొంచెముసేపు ఇద్దటనే యుండుము. నిన్ను కాశీ తీసుకొనివెళ్ళి అక్కడ హిందూ మహిళా విద్యాలయములో జేర్పించుటకు, తగుయేర్పాటు లన్నియు గావింపబడెను.” అని శాస్త్రిజీ పలికెను. అది విని మా అమ్మ నిర్ఘాంత పోయెను. కొంత తడవామె ఏమియును బలుకలేదు. ఆమె చక్కటి వదనము పాలిపోయెను. ఆమె తన దుఃఖమును దిగ్గ్రమింగుచు “శాస్త్రిజీ! ముక్కుపచ్చలారని ఏడుసంవత్సరముల బాలికను చదువునకై యంతమారము బంపుట భావ్యమా?”

“విద్యాదరీదేవీ! నీవు విచారింప నవసరములేదు. విద్యాలయము నందలి ప్రధానోపాధ్యాయిని ఈమెను తన కుమార్తెవలె జూచుకొని విద్యాబుద్ధులు గరుపగలదు. ఆమె మహాసాధ్వి దైవభీతిగలది. ఆమె మంచితనమును నాకెందరో చెల్పియుండిరి.”

“ అగుగాక—కాని సాకీ! వపంచములో నా శశిదక్క-
వేరెవ్వరు కలరు? ఆమెను దీసుకొని పోయినచో నా హృద-
యము బ్రద్ధలగును. ”

ఆ మాటలకు శాస్త్రిజీ హృదయము సీరయ్యెను. ఆ మన-
కొంతరిడవు నిదానించి, “అమ్మా! నీమనో కష్టమును నెనెరుం-
గుదును. కాని బాలికయొక్క విద్యాభివృద్ధికై మనము
యత్నింపవలసి యుండెను. దైవకృపచే ఆమె విద్యాబుద్ధులను
బడసి గొప్పమేధావిని కాగలదు, మరియుక సంగతిని జ్ఞాప-
కము బెట్టుకొనుము. ఈయింట ఒకవ్యక్తి స్వార్థపరత్వయై
మీ బాలిక విషయమై చెడుయోచనలతో నుండెను. ఆ కార-
ణము వలన మనశశి కొంతకాలము అన్యప్రదేశ మందుండు-
టయే శ్రేయోదాయకము. మరియు సెలవుదినములలో నన్ను
చ్చటకు బంపి, ఈమెను గొనివచ్చుటకై నీ భర్తయొద్దనుండి
నేను వాగ్దానమును దీసుకొని యుంటిని. ”

అప్పుడు మాలమ్మ కన్నీరును దుసుచుకొని—నావైపు-
కు తిరిగి, నన్ను తన కౌగిలిలోనికి దీసుకొని, నాతల నిము-
రుచు, “ అమ్మా శశీ! నన్ను విడిచి నీవు కాళీకి వెళ్లెదవా?
సెలవు దినములందు నీవు తప్పకవచ్చి నన్ను జూచుచుండ-
వచ్చును. ” అని పలికెను.

అంతలో మాపిన్ని యచ్చటకు వచ్చెను. మా అమ్మ
చెప్పుచున్న ఆఖరు మాటలను వినియుండెను. “ అక్కా!
నీమాటలు వినిన నా కాశ్చర్యము కలుగుచున్నది. శశియొక్క—

బాగును నీవు యోచించుచున్నట్లు కానుపించదు. దానికి అల్లరి, పెంకితనము హెచ్చగుచుండెను. నిన్ను విడిచియుండిన గాని దానికి బుద్ధిరాదు. పైగా అది నీయొద్ద నున్నంతకాలము నీకు సౌఖ్యములేదు, కనుక నామాట విని దానిని కాళీకి వెళ్ళ నిమ్ము” అని మాసిన్ని పలికినంతనే మాఅమ్మకు కోపము వచ్చెను.

“యశోధా! నాకుమార్తె శ్రేయస్సునకై నీవెంత తాపత్రయ పడుచున్నది నాకు తెలియును. నీవు నాకుమార్తెను నాయొద్దనుండి విడిచియుటకు ప్రయత్నములు జేయుచుంటివి. అది నాకు తెలియును. నీవు నాగృహము ప్రవేశించినప్పుడు నాకుమార్తెను నీదిగా భావించి, ప్రేమాశ్రయములు జూపెదవని నేను తలచితిని. దానికై నీహృదయ ద్వారమును బంధించు కొంటివి. నేను మంచమునుబట్టి అశక్తురాలనైతి నని దలచి, ఎన్నడైన నాబిడ్డకు వలయు సంరక్షణ గావించితివా? నీబిడ్డ యొకటి నీసోదరి బిడ్డ వేరొకతియూ? నీబిడ్డతో సహితముగ నాయింట జొచ్చి జీవించుచు, నాబిడ్డను నాయింటనుండి తరిమి నేయ జూచుచుంటివా?” అని మాఅమ్మ అనెను.

ఆ మాటలకు మాసిన్ని తన కండ్లెరజేసుకొని, “అక్కా! నీవిట్టి కఠినోక్తులాడు చున్నందులకు నేను చాల విచారించు చుంటిని. నీవశక్తురాలి వైనందున నీకు మహాపాపకారము జేయుటకై నీయింట జొచ్చితినిగాని, నాకు నాకుమార్తెకు జీవ నోసాది లేకకాదు. సరియైన విద్యాబుద్ధులు లేక పెంకితనము

సంచరించుచున్న నీకుమార్తెకు భయభక్తులు జెప్పుచున్నందున” అని మాపిన్ని ఇంకనూ నెద్దియో చెప్పుచుండ “యశోధా! నీకుమార్తెకు నీవు భయభక్తులు జెప్పుకొని, నాకుమార్తెను నాకు విడువుము. నా ఒక్కగాని ఒక్క బిడ్డను నేజీవించు కొద్దికాలమైనను వివాహమున కొనవిమ్మ. సంసార సౌఖ్యములను నేననుభవించలేదు. నాభర్తను, నాకు నాబిడ్డకు మరము గావించుము.” అని మాలమ్మ పలికెను. ఆమాటసండుకొని మాపిన్ని, “చాలును. ఇంక నీపాగుడు కట్టిబెట్టుము. ఈస్థితియందు నిలువస్సును కష్టబెట్టదలచుకొనలేదు. కాని నీకుమార్తెను నీయొద్దనేయుంచి నీరోగమును హెచ్చు గావించదలచు కొనలేదు.” అనెను.

“యశోదా! ఇటు చూడుము—నీహృదయ మొకపాపాణము. నాకస్వస్థత కలుగ జేయుచున్నది. నాబిడ్డగాదు దానిని పలుకష్టములు బెట్టుచున్న నీవేనాస్థితికి కారకురాలవు ఏమి సంవత్సరముల నుండియు దానిని రాచి రంపమున బెట్టుచుంటివి. నీవే నాహృదయ మందలి రక్తమును ప్రవింపజేయుచుంటివి. నీవు నాకును నాకుమార్తెకును ఎడబావుచేయు జూచుచుంటివి. నాకుమార్తెపై నాకధికారము లేదా? కనిపించిన నాబిడ్డపై నాకంటె నీకధికారము కలదా? నీకధికారములేదు. నాబిడ్డను ఎడబాపి నేనుండను. నాకంతమున ప్రాణమున్నంతకాలము నేను దానిని విడిచియుండజాలను.” అని మా అమ్మ నుడువుచుండ అంతలో మానాన్నగారు గదిలోనికి వచ్చిరి.

“ దేవుని విడిచి యుండజాలవు ? ” అని మాఅమ్మవైపు నకు జూచి ప్రశ్నించిరి. అప్పుడు మాపిన్ని ఏడ్చుచుచు “ మీ యింటజొచ్చి మీబిడ్డను నేను యేడువంవత్సరముల నుండి వేసిండుచుంటినట—ఈ యింటనుండి దానిని బయటకు బంపుటకు నేను బ్రయత్నించు చుంటినట—తనబిడ్డపై తనకేగాని వేరెచ్చరికిని యధికారము లేదట ” యని యింకనూ నెన్నియో బలుకుచుండ, పూనాన్నగారి మోము ఎర్రబడెను.

“ ఏమీ ! కుమార్తెపై యధికారము ఈ యింట తండ్రికి నశించి ఎంతకాలమైనది ? దాని పొగోగులు యోచించవలసి నది తండ్రికాదా ? ఇదియెల్ల తండ్రియొక్క విధియైయున్నది. ఇదియే ప్రపంచ ధర్మము—మీలో మీరిట్లు తగవులాడుట మూర్ఖత్వముగాని వేరొండుకాదు ” అని నాతండ్రి యనినంతనే మాఅమ్మ కొంచ ముపశమించి,

“ నేను చెప్పినది వేరు... ”

“ నీవు చెప్పినది యనవసరము. నాబిడ్డకు విద్యాబుద్ధులు చెప్పించుకొనుటకై నాయిత్యమువచ్చిన ఏర్పాట్లు జేసెదము. ” అని బల్లపై తన పిడికిలితో కొట్టి నాతండ్రి పలికెను.

మాఅమ్మ మెత్తివడెను. వేరు మాటాడక “ మంచిది—అట్లే చేయుడు. మీ విద్యుక్త ధర్మములు మీకు దెలియును. యకోధా ! నీవు—కాస్త్రిజీ ! మీరు నాబిడ్డశ్రేయమును యోచించి మీకిష్టము వచ్చినట్లు చేయుడు ” అని మాఅమ్మ

చెప్పినంతనే, మానాన్నగారూ శాస్త్రీజీని తీసుకొని క్రింది కెళ్లెను. వానివెనుక మా పిన్నిగూడ వెళ్లెను. మాఅమ్మ చాల అలసిపోయెను. ఆమె సొమ్మసిల్లినట్లు చాలనేవు పరుండి యుండెను. ఆమెయొక్క అమాయకత్వము మెత్తని మనస్సు ఆమెనాకై వడిన మనోవ్యధ—నాకుజూపిన మాతృప్రేమ, ఇప్పటికిని నాకన్నులకు గట్టినట్లుండును. అవి యెన్నటికిని నాకు మరపునకురావు. అన్నట్లు చెప్పమరచితిని, నేను తనకుమార్తెనని, నాతిండి తన నోటార జెప్పకొనుట బహుశా ఇదియే మొదటి పర్యాయము.

అధ్యాయం 3

ఒక దినములో నాప్రయాణమునకు తగు ఏర్పాట్లెల్ల గావింప బడెను. మాఅమ్మ ఒకదర్జీని బిలపించి నాకువలయు దుస్తులెల్ల కుట్టించెను. అవన్నియు ఒక దానిచే రెండుపెట్టెలలో నర్దించి, ప్రయాణములో నాకువలయు తినబండారములు వేరుగ ఒకసజ్జలో నమర్చెను. నేను విద్యాలయమందెట్లు ప్రవర్తించవలసినది, తోడిబాలికలతో నేనెట్లు కలిసి మెలిసి యుండునది, ఉపాధ్యాయుల నేనెట్లు గౌరవింప వలసినది, చాలసేపు మా అమ్మ నాకు బోధించెను. అదినమంతయు మా అమ్మ నన్ను విడువలేదు. తపాలాముద్రయున్న కొన్ని కాగితపు సంచులను దీసుకొని, తనపై విలాసమును వాటిపై ప్రవాసి నాకిచ్చెను. వారమునకొక యుత్తరము తనకువిధిగా ప్రవాయ పలసినదిగ నాకు బోధించెను.

అమరునాడు ఉదయమే అల్పాహారమును గావించి నాప్రయాణమునకు సిద్ధముగా యుంటిని. బండివచ్చి ద్వారము యెదుట నిలచెను. రైలుబండి వచ్చు వేళైనదని. కాస్త్రీకే వచ్చి మాకరింగించెను. నేనకులువచ్చి నా సామాగ్రినంతయు తీసుకొనిపోయి బండిలో బెట్టిరి. మా అమ్మ తన పవిత్ర

కన్నీరు దుడుచుకొనుచు, నన్ను చేరదీసుకొని ముద్దు పెట్టుకొనెను. నాకు కూడా దుఃఖమువచ్చెను. “శశీ! మీఅమ్మ గారికి నమస్కరించి నీవు నా వెంటరమ్ము.” అని శాస్త్రిజీ నన్ను బుజ్జగించుచు బలికెను. నేనట్లుతేసి గని చాటితిని. “శశీ” యని మా అమ్మ నన్ను బలికెను. నేను వెనుకకు తిరిగి మా అమ్మ ముఖమును చూచితిని. ఆవృత్తము నేనన్న టికిని మరువ జాలను. ఆమె తన రెండుచేతులను చాచి యుంచెను. నేను పరుగునపోయి, ఆమె కొగిలిలో బడితిని. ఆమె నావీపును నిమిరుచు, “శశీ! నాశశినెట్లు విడిచియుండు” నని పొంగివచ్చు తన దుఃఖమును దిగమింగుచు బలికెను. అంతలో వేళగుచున్నదని మానాన్నగారు క్రిందినుండి కేక వేసిరి. అప్పుడు మా అమ్మ తనకన్నులు దుడుచుకొని, పిమ్మట నాకన్నులను గూడ దుడిచి నన్నుబంపివేసెను. శాస్త్రిజీ మేడ క్రింద నాకై వేచియుండెను. మెట్లక్రింద గంగ ఆమెకు కొంత దూరములో మాపిన్ని నిలుచుని యుండిరి. వారితో మాట్లాడకయే నేనేగుచుంటిని. “శశీ! నీవట్టేగుటతప్ప. మీపిన్నికి నమస్కరించిరమ్ము” అని శాస్త్రిజీ నన్నుమందలించి తాను ముందుగ బండి నెక్కెను. నేను వెనుకకుమళ్ళి మాపిన్నికి నమస్కరించితిని. ఆమెనన్ను కౌగలించుకొని ముద్దు పెట్టుకొనెను. గంగకూడ నన్ను కౌగలించుకొని ముద్దు పెట్టుకొనెను. మానాన్నగారు బండివద్ద నిలుచుని నన్ను రమ్మని తొందర బెట్టుచుండిరి. నేనుబండి నమీపించువంతనే నేను

పలుకక మానాన్నగారు నన్నెత్తుకొని బండిలో కూర్చోన బెట్టి తలుపు మూసిరి. బండికదలగనే శాస్త్రిజీ నన్నుపిలిచి మామేడపైకి తన వేలును జూపెను. నేను పైకి జూచితిని. మాఅమ్మ తన గదికిటికివద్ద నిలుచుని చేయియూపుచుండెను. మాబండ్రి ఆనీది చుట్టినవరకు మాఅమ్మ న్నానైపు జూచుచునే యుండెను.

మాబండి డాక్టరుగారి యింటిముందునుండి వేగముగ బోవుచుండెను. నళివరంజనుని జూచుట మరచితిని. కాని నళివరంజనుడు చేయివిరిగి కట్టుకట్టుకొనినందున, నోట ఒక చిన్నమూటను కరచుకొని, పరుగునవచ్చి రెండవ చేయి సహాయమున వేగముగ బోవుచున్న బండినెక్కి, తలుపు బయట నుండియే ఆ మూటను నాకందిచ్చి తాను దిగిపోయెను, నేనప్పుడాతని చర్యను జూచి పకాలున నవ్వితిని. రుమాలు విప్పిచూడగా, అందు రెండు ఎర్రని సీమ రేగుపండ్లుండెను.

మేము స్త్రీషనుకు వెళ్ళిన ఐదు నిమిషములకు రైలు బండి వచ్చెను. మేము మొదటి తరగతి పెట్టాలో నెక్కితిమి. రైలు ప్రయాణము చేయుట నాకదియే మొదటి ప్రయాణము. మేమెక్కిన పెట్టియందే కాళీగంజ జమీందారుని కుమారుడు ప్రవుల్లచంద్రుడు మరొక పెద్దమనుష్యునితో ప్రయాణము చేయుచుండెను. ప్రవుల్లచంద్రునకు సుమారు పదునారువత్సరము లుండును. ఆతడంత ధూపసికాడు. అదేమోకాని ఆతనియం దొకవిధమైన అలక్ష్మత, అసహ్యత నామనస్సునకు

జేర్పడెను. శాస్త్రిజీ వారితో చాలనేవు పసంగించెను. వారి ఊటలనుబట్టి ప్రవుల్లచంద్రుడు కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయము నందు “మెట్రీక్స్ లెషన్” చదువుచున్నట్లు నేను గ్రహించితిని. ఆతడంత తెల్లవైనవాడు కాడనికూడ నెనెరింగితిని. కొంతసేపైన పిమ్మట శాస్త్రిజీ నాకు వారి నెరింగించెను. ప్రవుల్ల చంద్రుడు నన్ను ఒకరించెను. కాని నేను సమాధానమునగ లేదు. ఆతడు నాపేరడిగెను. దానికి గూడ నేను మూట్లాడలేదు. శాస్త్రిజీ నన్ను బవాబు చెప్పయినను, అప్పుడు మాత్రము నేను నాపేరును చెప్పితిని.

మరునాడుదయము మేము కలకత్తా చేరితిమి. స్టేషను వద్దకు నాతెండింగ్స్ హితు లొకరువచ్చి, మోటారుపై పుమ్మత్తు తమ గృహమునకు తోడ్కొనిపోయెను. మహాపట్టణయగు కలకత్తా జూచి నేనెంతయో ఆనందించితిని.

ఆసాయంకాలము బండిలో మేము కలకత్తా విడిచి కాళికి ప్రయాణమైతిమి. మాఅమ్మ జ్ఞాపకమునకు వచ్చినప్పుడెల్ల నేనెప్పుచుంటిని. అది చూచి శాస్త్రిజీ నాకు ధైర్యము గొల్పుచుండెను. ఆమరునాడు తొమ్మిది గంటలకు మేము బనారసు స్టేషను చేరితిమి. వెంటనే మేముక మోటారుపై హిందూమహిళా విద్యాలయమును చేరితిమి.

ఆవిద్యాలయ భవనములు విశాలమైన చక్కటి ప్రదేశముందు నిర్మింపబడెను. మేముక సుందరమైన భవనములోనికి ప్రవేశించినంతనే ఒక స్త్రీవచ్చి మమ్ముక పెద్ద గదియందు

కూర్పుండ జేసెను. మరొక నిమిషములో వేరొక స్త్రీ ఆగది లోనికి వచ్చెను. ఆమెయే ప్రధానోపాధ్యాయుని. ఆమెను గురుదేవియని బిలిచెదరు. ఆమెను జూచి వంతనే నాకొక విధ మైనభక్తి ఆమెయందు జసించెను. ఆమె మాతమ్యునలే చాల అందమైనది. గురుదేవి గదిలోనికి ప్రవేశించినంతనే శాస్త్రిజీ కన్నీపెనుండి లేచి యామెకు ఎమస్కరించెను గురుదేవి యుచితిరీతిని శాస్త్రిజీని మర్యాదజేసెను. గురుదేవి నన్ను తన దగ్గరకు దీసుకొని ఎంగభావలో నన్నుకొన్ని ప్రశ్నలువైచెను. వాటికి నేను తగుసమాధానము చెప్పితిని. శాస్త్రిజీ మా కుటుంబ పరిస్థితులు, మా అమ్మను గూర్చియు ఆమెకు దెలిపెను. వారు హిందూస్థాని భాషలో మాట్లాడినందున వారి సంభాషణ నాకంత వివ్రలముగ తెలియలేదు. నాకప్పటికి హిందుస్థానిభాష బాగుగ తెలియదు. గురుదేవి వసుందర యను యొక ఎంగవసతిను బిలచి, నాకు విద్యాలయమందు పఠిచయుము కలుగువంతవరకు నన్ను జాగరూకతో చూచు చుండుమని యామెకు దెలిపెను. వసుంధరాదేవి నాచేయు వట్టుకొని ఎసతిగృహము లోనికి నన్ను తీసుకొని పోవుచుండెను. అంతలో శాస్త్రిజీలేచి తాను శలవుదీసు కొనెదనని గురు దేవితో చెప్పెను. శాస్త్రిజీ వెళ్లుచుండెనని నేనుగ్రహించి వెనుకకు తిరిగి “శాస్త్రిజీ! నన్ను విడిచి మీరు వెళ్ళెదరా?” యని దిగులు పెడిన వ్యాధయముతో బ్రశ్నించితిని. శాస్త్రిజీ జాలిపెచెను. ఆయనకొంత తడవగా “శశీ! నీవు భయపడ

వలదు నీకిచ్చట యెంతయో సౌఖ్యము చేకూరును. గురుదేవి నిన్ను తన కన్నబిడ్డవలె జూచుకొనును. నేను వచ్చి, నిన్ను దసరా సెలవులలో కాళీగంజదీసుకొని వెళ్ళెదను.” అని మంచిమాటలతో నన్నూరడించి బంపివైచెను.

వసుంధరాదేవి నన్ను వసతిగృహములోనికి తోడ్కొని పోయి, నన్ను స్నానముజేయించి, తరువాత నావెట్టెలోనుండి బట్టలు దీయించి, నేనవి వేసుకొనిన పిదప భోజన శాలలోని గొనిపోయెను. భోజనమైన పిమ్మట నన్ను మేడపైనొక చావడి లోనికి దీసుకొనివచ్చెను. ఆచావడిచాల విశాలముగను, అందముగను యుండెను. అందు మూడు పంక్తులు దీర్చి చాల మంచము లమర్చబడి యుండెను. “శశిరేఖా! నీవిందే కొంత తడవు విశ్రమింపుము చాలబడలిక జెందియుంటిని. సాయంకాలము మూడుగంటలకు వచ్చినను నిన్నుదీసుకొని వెళ్ళెదను అని నన్నొక మంచముపై పరుండజేసి వసుంధరాదేవి వెళ్ళి పోయెను, రెండుదినముల ప్రయాణమువలన నేను చాల అలసటజెందియుంటిని. అందువలన నాకు చాలగాఢముగ నిద్ర పట్టెను.

ఆ సాయంకాలము తేనీరు త్రాగిన తరువాత వసుంధరాదేవి నన్ను విద్యాలయమునకు ఆనుకొనియున్న చక్కటి తోటలోనికి గొనిపోయెను. వేకొక్కపక్క విద్యార్థినులు ఆట స్థలములో నాడుకొనుచుండిరి. కాని నాదృష్టంతయు మాయొంటి వైపునను, మూలమ్మ వైపునను యుండెను. వసుంధర

యది కనిపెట్టి నేనది మరచుటకు ఏదోయొక ప్రసంగములోనికి నన్ను దింపుచుండెడిది. సాయంకాలము భోజనములైన పిమ్మట విద్యార్థిను లందఱు ఎవరి మంచములపై నాగు పరుండియుండిరి. నేను పగున్నతిరువాత వసుంధరాదేవి నాకు ధైర్యము జెప్పి తాను పగుండుటకు వేరొక తావునకు వెళ్ళిపోయెను.

* * * * *

ఉదయము గంట విసబడినితోడనే విద్యార్థినులందఱు నిద్రనుండి మేల్కొని త్వరితగతిని లేచి స్నానములు చేసి ప్రార్థనమందిరములోనికి బోవుచుండిరి. కొన్నాళ్ళవరకు వసుంధరాదేవి నాకవన్నియు బోధించుచుండెను. ప్రార్థన మందిరము దేవతా చిత్తరవులతో దివ్యముగ నలంకరింపబడి యుండెను. విద్యార్థినులు, ఉపాధ్యాయులు వచ్చియుండిరి. వారి మధ్య గురుదేవి నిలువబడియుండెను. గురుదేవి మొదట కొన్ని శ్లోకములు చదివెను. పిమ్మట వేరొక బాలిక వచ్చి, భగవద్గీతలోని కొన్ని శ్లోకముల నతి శ్రావ్యముగ పఠించెను. తరువాత ఒకటిరెండు దైవ కీర్తనలను చక్కగ పాడెను. ఆ బాలిక పేరెవ్వరని వసుంధరాదేవి నడిగితిని. ఆమె పేరు “లలిత” యని ఆమెచెప్పెను.

ప్రార్థనలైనపిమ్మట భోజనశాలలోనికిగి అల్పాహారమును భుజించితిమి. తరువాత బాలికలు ఎవరి తరగతికి వారు వెళ్ళిరి. నాకు మొదట బెంగాలి భాషలోనే చదువు మొదలు

పెట్టిరి. తరువాత ఒకగంట సంస్కృతము, మరొకగంట హిందూ స్థానీ నేర్పుచుండిరి. మాకు బెంగాలిలో పాఠములు వసుంధరా దేవియే చెప్పుచుండెను. ఆమెకు నాపై ప్రీతిమెండు, ఎసుంధరా దేవియు రూపసియనియే చెప్పవచ్చును. ఆమె వయస్సు సుమారు యిరువది సంవత్సరము లుండును.

కొన్ని దినములు గడిచెను. ఆటవాటలందుబడి ను మాయింటి విషయముల నిప్పుడు అంతిగా తలచుట లేదు. అట్టి బాలికలతో నేను కలిసి మెలిసి తిరుగుచుంటిని. వారిలో లలిత యనిన నాకుచాల సంతోషము. భోజన సమయమునను, పరుండబోయి వప్పుడును ఆమె మమ్మల నందరిని కడు వుబ్బి వచ్చించుచుండును, ఆమెచుట్టుచుజేరి, చూమి చెప్పి కథలాలకించుచుండెడి వారము. లలిత నాకంటె చాల పెద్దది. ఆమె కప్పుడు పడు నాలుగు సంవత్సరములుండును. ఆమె ఆల్మోరాలోని ఒక ధనికుని కుమార్తె ఆమె చక్కటి కురులు, విశాలనేత్రములు ఎవ్వరినైన ముగ్ధుల గావించుచుండును లలితకు మన దేశభాషలలో మంచి ప్రవేశము కలదు. ఆమెచాల చురుకైనది. కాని చాలకొంటిది. ఆమె పాఠశాలయం దెవ్వరిని లక్ష్యముచేయదు. వసుంధరాదేవికి లలితకు మధ్య పచ్చి గడ్డి వేసివ భగ్గుమనుచుండెను.

మాలమ్మ వద్దనుండి తిరుచు ఉత్తరములు వచ్చుచుండెను. నను విధిగా ప్రతివారము ఒక ఉత్తరము వ్రాయుచుండెడిదానను. దసరాపండుగ సమీపించుచుండెను. సెలవులకై నిరీ

క్షింతుచుంటిమి. సెలవులకు ఒకవారము దినములకు ముందుగ గురుదేవి న్నాక కలురుబంపెను. నామనస్సు చాల ఆందోళన జెందెను. గురుదేవి చాల ప్రేమతో నన్ను తనదగ్గరకు దీసుకొని “శశిరేఖా! ఈదినమే గంగాధరశాస్త్రిజీ వద్దనుండి నాకోక ఉత్తరము వచ్చియుండెను. మీ అమ్మగారు అస్వస్థత గలియుండుట వలనను, మరివేరే కారణమున నందును, నీను ఈ సెలవుకు కాళీగంజికి దీసుకొనిపోవుటకు మీరు లేదనియు, ఇచ్చటనే నీకు తగుయేర్పాట్లు నేను గావించుపట్లను ఆయన వాసి యుండెను. గనుక నీవు విచారించక యిచ్చటనే యుండుము. వసుంధరాదేవికూడ నీతో సెలవుననము లందిచ్చటనే యుండును.” అనిచెప్పెను. ఆమాటలు వినినతోడనే నాగుండెలో రాయి బడినట్లయ్యెను. నాతలిదండ్రులకు నేను బరువైతినిని, తోడిబాలిక లెక్కడ నన్ను చులకన జేయుచురోయని నేను చింతించితిని. సెలవు లివ్వగనే అతినంతోషముతో బాలికలు ఉపాధ్యాయులు తమ తమ గృహముల కరిగిరి. నేను, వసుంధరాదేవి మరియిగువరు పాధ్యాయులు, ఒకవంటకత్తె లెక్క విద్యాలయమం దెవ్వరును లేరు. లలిత తాను వెళ్ళునప్పుడు చలోక్తిగా నాతో వసుంధరాదేవిని కనిపెట్టుచుండుమనెను.

సెలవు దినములందు ప్రతియుదయము వసుంధరాదేవి నన్ను పట్టణములోనికి తోడ్కొని పోవుచుండెడిది. మేము తిరుచు దేవరములోనికి బోయి, దేవదర్శనము గావించుకొనిన తీరప, పట్టిగము నుండలి కట్టడమలను తదితర వింతలను

జూచుటకేగెడి వారము, సాయంకాలము విద్యాలయ మందలి తోటలోనే కూర్చొనెడి వారము. తరుచు సాయంకాలమందు సదానంద్ వచ్చి మాతోటలోనే కూర్చొనుచుండెడివాడు. సదానంద్ ఆపట్టణములోనే ఒకకళాశాల యందధ్యాపకపదవి యందుండెను. ఆతడు యువకుడు. మావిద్యాలయమునకు సమీపమునందే చిన్నయింటిలో వినసించుచుండెను. మొదటి దినము వసుంధర నన్నాతని యొద్దకు దీసుకొని వెళ్ళి “ ఈమె పేరే శశిరేఖ ” యనెను. అప్పుడతడు తన సంతసమును దెలిపెను. తరువాత నే ను కొంచెము మారములోనే బంతి నాడు కొనుచుంటిని . వసుంధరా సదానందుల ఒక చెట్టుక్రింద బల్లపై కూర్చొని చాల సేపెద్దియో మాట్లాడుకొని, పిమ్మట నెమ్మదిగ నడచి వనతి భవనములోనికి ప్రవేశించిరి. పండగ దినమందాతడు మాతోనే భుజించెను. ఆమరునాడు సాయంకాలము వెన్నెలవచ్చిన పిదప భోజనముగావించి తనగది లోనికి పోయెను. ఆమె చక్కగ అలంకరించుకొని నావద్దకువచ్చి, “ శశిరేఖా! శశిరేఖా ! నీవు పరుండుము. సదానంద్ కు ఈదినము తీవ్రముగ జ్వరము వచ్చెను. ఆతనిని జూచి నేను త్వరగవచ్చెదను. ” అని నన్నువరుండజేసి, ఆమె భవనమును విడిచి, వెళ్ళెను. కాని నాకునిద్దరబట్టలేదు. మాభవనమునకు సమీపమునరోడ్డుపయి నెవరో హిందుస్థానీలో చక్కగ పాటబాడుచు వెళ్ళుచుండిరి. నేనప్పుడు హిందుస్థానీనేర్చుకొనుచున్నందున అపాల వినుచునే నల్లించుకొన గలిగితిని అది శృంగారశ్రవణ

మని నాకు తరువాత చాలకాలమునకు తెలిసెను. ఆమొదటి
చరణము నాకింకనూ జ్ఞాపకమున్నది.

“ప్రేమబంధ హతనే మిలావో పారవశ్యహా

తుమహమె సంగమిలన ప్యారదోస్తు దిలోనే కంసహా”

వసుంధర వచ్చునప్పటికి చాలా రాతయ్యెను. ఆమె
ఆయాసముతోను, తొట్రుబాటుతోను గదిలోనికి వచ్చెను.
“సదానంద్ కు జ్వరము హెచ్చుగా యుండెనా?” అని నే
నామెను బ్రశ్నించితిని. “లేదు నయమయ్యెను.” అని
మాత్రము ఆమె నాకు బదులుచెప్పెను. కాని మరేమి యు
చెప్పలేకపోయెను. వసుంధర కొంతసేపు నిదానించి, పిమ్మట
“శశిరేఖా! ప్రార్థన జేయుట మనము మరచితిమి నీవులేచి
రెండుశ్లోకములను చదువుము.” అనినాతో బలికెను. అప్పుడా
నేను లేచి మాప్రార్థన పుస్తకమును తెరచి కొన్ని శ్లోకములను
చదివితిని. అది చదువుచున్నప్పుడామె కన్నులనుండి నీరుగారు
చుండెను. ఆమె అస్వస్థతగ యుండెనని నేను తలంచితిని.
కాని ఆమె కొంచెము జలుబు చేసినదని మాత్రము బలికె
నన్ను నిద్దురపోమ్మనేను. సగము రాత్రియందు నాకు మెలకువ
వచ్చెను. వసుంధర పరుండి ఎక్కియెక్కి ఏడ్చుచుండెను.

అధ్యాయం ౪

తాలిక లందరు విద్యాలయమునకు తిరిగి వచ్చిరి. వారి కంకా యింటిపైదృష్టికలిగియేయుండెను. లలితమాతము ఎప్పటివలె సంతోషస్వాంతయై యుండెను. ఆ రాత్రి పరుండుటకు ముందు లలిత నామంచముపైకి వచ్చి, సిలవులందునే నెట్లు గడపినది తెలువగోరెను. మేము పట్టణములో చాల స్థలములకు వెళ్ళి జూచితిమనియు, సంతోషముగ గడపితిమనియు చెప్పితిని. “ఏమీ! నీవు వసుంధర విసుగుబుట్టించు ఈ విద్యాలయ భవనమందుండి సంతోషముగ గడపితిరా?” అని లలిత ప్రశ్నించెను. మేము మరి యిరువురు ఉపాధ్యాయులు విద్యాలయమందుంటి మనియు తరుచు సదానందు వసుంధరా దేవి వద్దకు వచ్చుచుండెడివాడనియు చెప్పితిని.

“ ఏమీ! సదానందు యిచ్చటకు వచ్చుచుండెనా ?”

“ అవును. ఆరెడు వండగ దినమున మాతో భుజించెను. ఆమరునా డాతనికి తీవ్రమైన జ్వరము వచ్చెను. ఆరాత్రి వసుంధరాదేవి ఆతనికి పరిచర్యలు జేయుటకై బసకు వెళ్ళి చాలరాత్రికి తిరిగివచ్చెను. ” అని నేను జవాబు చెప్పితిని. అది వినగానే లలిత తనలో నవ్వుకొనెను.

నాలుగైదు దినములకు పిమ్మట ఒకనాటి రాత్రి మే
మందరము పథ తీర్చినట్లు ఒకచోట గుమిగూడి యుంటిమి.
లలిత మామద్య కూర్చొని సెలవు దినములందు తానెట్లు గడిపి
వది జేప్పించు మమ్ము నవ్వించుచుండెను. అంతలో వసుంధరా
జేసి యచ్చటకువచ్చి “లలితా! నీ కెన్ని వర్యాయములు
జెప్పించు బుద్ధి గున్నది. ఈ ఊరిమీ సీస్థలములకు బోయి
పరుండుము” అనెను బాలిక లెవ్వరి స్థలములకు వారు పరు
గెత్తుకొని పోయి. మఱియు సగము గవ్వకొని నేను నా
వక్కిపై పరుండియుంటిని. లలితమాత్రము ఆ స్థలమును
నీడలేదు.

“లలితా! నీకు పెంకితనము హెచ్చగుచుండెను. నీ
విచ్చటనుండి ఈ ఊరినుండే పొమ్ము లేనిచో గురుదేవితో
జెప్పి నీపని బట్టించెదను. నీమూలముననే ఈ బాలిక లందరు
పాడగుచుండిరి.”

“అట్లే చేయుము. నీకు ధైర్యము కలదేని గురుదేవితో
ఈ రాత్రే జెప్పము. లేవు వ్రుదయము నేను మరొకటి
జెప్పెదను.”

“ఓనీ (మూర్ఖురాలా! నీ వేమి జెప్పెదవు? ”

“నేనేమి జెప్పవది నీకవసరములేదు. నేనే మూర్ఖురాల
నైన నీవు తుంటరివి. నీ అవినితికరమగు చేష్టలవలన ఈ గ్రామి
కలు పాడగుచుండిరో లేక నా పెంకితన మవలన పాడగుచుండిరో
గురుదేవితే నేజెప్పించెదను.” అనిలలిత పలికినంతనే వసుంధర

యొక్క మోము కళావిహీనమయ్యెను. ఆమె నావైపు జూచి నోటిలో నెద్దియో గొణుగు కొనుచు, ఆచావడి విడిచిపోయెను. ఈ తగవునకు సగము నేనే కారకురాల నైనందున చాలా పశ్చాత్తాపము జెందితిని.

ఆమరునా డుదయము వసుంధరాదేవి కనబడుట లేదని గుసగుసలు ప్రారంభమయ్యెను. మరొక అరగంటలో సదా నందుకూడ కానబడుట లేదని పుకారుబుట్టెను.

నాకు చాల దుఃఖము వచ్చెను. నేను వసుంధర కొరకై యేడ్చుచుంటిని గ్రహించి బాలిక లందరు వచ్చి వొడగిరి. అంతలో ఒక ఉపాధ్యాయుని వచ్చి, గురుదేవి రమ్మనుచుండెను అని జెప్పి లలితను తన పెంట దీసుకొని వెళ్ళెను. గంటసేపయ్యెను. కాని లలిత రాలేదు. మధ్యాహ్నమువరకు ఏమి జరిగినది, తెలియలేదు. అప్పు డొక ఉపాధ్యాయుని వచ్చి, నన్ను గురుదేవిపద్దకు దీసుకొని వెళ్ళెను. గురుదేవికి కొద్దిదూరములో లలిత బల్ల పై కూర్చొనియుండెను. నాగుండెలు కొట్టుకొనుచుండెను.

“శశిరేఖా! నీవు భయపడవలదు ఇటురమ్ము” అని నా చేయి బట్టుకొని గురుదేవి తనదగ్గర దీసుకొనెను.

పిమ్మట నేను లలితతో వసుంధరాదేవినిగూర్చి యేమి బలికినది తెలుపమనెను. నేను ఉన్నది యున్నట్లు వచించితిని. అది వినినపిదప గురుదేవి నన్ను నాతరగతిలోనికి బంపివేసెను. ఆ సాయంకాలము లలితమాకు కనబడలేదు, మరునాడుదయ

మామె నవ్వుచూ వసతిగృహములోనికివచ్చి “ నేనీ పాడువిద్యా
లయమును వదలిపోవుచుంటిని. అనిపలికి తనసామాన్యస్వరూ
పుచుండెను. బాలికలందరు లలిత వెళ్లుచున్నందుకు చాలా
విచారించిరి.

కొంతకాలము గడచెను. మా ఆమ్మకు చాలజబ్బుగా
నున్నందున నన్ను వెంటనే కలకత్తాకు బంపునట్లు, అచ్చటనుండి
కాళీగంజికి తాను తీసుకొని వెళ్లునట్లు, శాస్త్రిజీ వద్దనుండి
గురుదేవికి ఒకఉత్తరము వచ్చెను. గురుదేవి నన్నుబిలచి నా
ప్రయాణమునకు సలయు ఏర్పాట్లుగావించెను.

నేను కాళీగంజి చేరుననికి మా ఆమ్మ జీవముతో
యుండునో లేదోయని నేను చాల ఆశ్చర్య పడితిని. ఇందిరా
దేవియును ఒక ఉపాధ్యాయుని నావెంట స్టేషను వద్దకువచ్చి,
కలకత్తాకు రైలు టిక్కెట్టును కొనియిచ్చి, నన్ను మొదటి తర
గతి పెట్టిలో నెక్కించెను. మరునాడుదయము బండి మారా
చేరెను. శాస్త్రిజీ వచ్చి స్టేషనువద్ద నన్ను కలుసుకొనెను.
శాస్త్రిజీని జూచినంతనే నేను దుఃఖమును బట్టలేక పోతిని.
శాస్త్రిజీ వన్నూరడించి బసకు గొనిపోయెను. ఆసాయంకా
లము కలకత్తానుండి మేము కాళీగంజికి ప్రయాణమైతిమి.

మేము ఇంటికి వెళ్ళుననికి డాక్టరుబాబు అచ్చటనే
యుండెను. శాస్త్రిజీ నన్ను మా ఆమ్మ వద్దకు దీసుకొనివెళ్ళి,
నేవచ్చి నట్లామెకు దెలియజేసెను. నేను వచ్చినంతనే
మా పిన్ని, మా నాన్న గారు మా ఆమ్మగదిలోనికి వచ్చిరి.

మా అమ్మస్థితి జూచి నాహృదయము నీరయ్యెను. మా అమ్మ తన కన్నులను విప్పి నన్ను దీర్ఘముగ జూచెను. నీర్వస్థలో ముతో ఆమె “శశీ! నాశశీ వచ్చితివా? యని తనచేతులు జూపెను. ఆమె చేతులలో నేనెంతినేవు పడియుంటినో నాకు తెలియదు. డాక్టరు మొదలగు వారెల్ల మా అమ్మ నా కొద్ది మాట్లాడటను జూచి ఆశ్చర్యమగుచు పోయిరి. ఆమె కన్నులకి రెండుకోజలనుండి మాటయే కట్టుబడి యుండెను. నన్ను జూచి నాచేయే యామెకు లేనిశక్తి కలిగెను. అదినమంతము మా అమ్మను విడువలేదు. విద్వాలయమందు నావిద్యా విషయములను గూర్చియు, నా ఆటపాటలను గూర్చియు నడిగి దెలిసికొనెను. ఆమె నన్ను పలుమారు ముద్దితుకొనెను. అప్పటి మా అమ్మ స్థితిజూచి, ఆమెకు జబ్బు నయమై మరికొన్నాళ్ళు జీవించు ననుకొంటిని. కాని దైవము వేరు విధముగ జేసెను. ఆ రాత్రి మా అమ్మ తన జీవితమును చాలించెను.

*

*

*

*

*

మా అమ్మ చనిపోయిన పిమ్మట నాతండ్రి గృహమందు నాకు స్థానములేక పోయెను. ఇంటబుట్టిన బాలికకు బరుగ వలసిన ముద్దు ముచ్చటెల్ల నాకు మారుగ గంగకే యధారీతిని జరుగుచుండెను. ఇంటియందేయుండి ఆమెకు జదువు చెప్పాటకు ఒక ఉపాధ్యాయుని నియమింపబడెను.

నలినరంజనుడు కలకత్తాలో చదువుచుండెను. అందు వలన ఆరిన్నినను చూడ లేకపోతిని. మా అమ్మ పోయిన పది నైదు

దినములకు మాపిన్ని నాప్రయాణమునకు సన్నాహమెల్లజేసెను. నేను తిరిగి కాశీవచ్చి, విద్యాలయమందు బ్రవేశించితిని.

వసుందరాదేవి మావిద్యాలయమును విశిచి వెళ్ళిన పిమ్మట ఇందిరాదేవియే నాకు వంగభాషలో విద్య గరవు చుండెడిది, ఆమె నాపట్ల ఎంతయో శ్రద్ధవీసుకొనుచుండెను.

గురుదేవి నన్ను చాల ప్రేమతో జూచుచుండెను. ప్రార్థనలందు పాల్గొనుట నాకు చాల యిష్టముగ యుండెడిది. బహుశః అదిగురుదేవి అభిమతమువలన అయియుండవచ్చును. లేక సంగీతముపై నాకుగల అభిరుచియై యుండును. క్రమముగ నామనస్సు మతముపైనను, మతవిషయైక గ్రంథములపైనను బడెను.

నేను విద్యాలయ మందున్నంత కాలము మానాన్న గారు నన్ను కాశీగంజి దీసుకొని వెళ్లుటకై ఎవ్వరినీ బంపలేదు. గనుక నాబాల్యమంతయు విద్యాలయమందే గడపితిని చెప్ప వచ్చును. సెలవు దినములలో తరుచు గురుదేవి నన్ను తన వెంట తనసప్థలముగు నేనీటాల్కు దీసుకొని పోవుచుండెడిది. నేనీటాల్ చుక్కనిప్రదేశము అది హిమాలయ పర్వతము లకు చేరువనే యుండెను. నాసెలవు దినములు నేనీటాల్లో గడపుట నాకు చాల సౌఖ్యమును చేకూర్చెను. ఇట్లుకొన్ని సంవత్సరములు గడచిపోయెను. బెంగాలీ హిందుస్థానీ, భాష లందు మంచి మంచిపాండిత్యమును బడసితిని. సంస్కృత మున కావ్యనాటకాలంకారములను చక్కగ అభ్యసించితిని. అంగ్లేయభాషలో మంచి మెప్పును పొందితిని.

కాళీగంజనుండి తరుచు నాకు ఉత్తరములు వచ్చుచుండెను. అప్పుడప్పుడు గంగ నాకు ఉత్తరములు వ్రాయుచుండెడిది. ఆమె వ్రాసిన ఉత్తరములందు తాను పాల్గొనిన విందుల సంగతులు, వివాహములసంగతులు, తాను చేయుచు కొనిన పగలు సంగతులు తక్కువేరొందు విశేషము లుండెడివి కావు. తనకు దీరికయైనప్పు డెప్పుడో మాసిర్ని వ్రాయుచుండెడిది. ఆమె ఎన్నడు వ్రాసిననూ, నాచదువువకై నాకు వలయు దుస్తులకై చాలధనము వ్యయమగుచుండెనని చింతించుచుండెడిది మానాన్నగారివద్దనుండి ఉత్తరముఎన్నడునూ లేదు.

శాస్త్రీజీ మాత్రము నాకు తరుచు అన్ని సంగతులతో ఉత్తరములు వ్రాయుచుండెను. మానాన్నగారు పరిశ్రమల నెన్నియో స్థాపించి చాల ధనము నార్జించుచుండెను. వేల కొలది కార్మికులను పోషించుచుండెను. కాళీగంజ ఇప్పుడు పట్టణమయ్యెను. దివ్యభవనములతోను, చక్కని బాటలతోను, పెక్కు మోటారుబండ్లతోను, కర్మాగారములతోను, గొప్ప వాణిజ్యకేంద్రముగా విరాజిల్లుచుండెను. కాళీగంజ జనాభా నాలుగురెట్లు హెచ్చు పెరగెను. కాళీగంజ అభివృద్ధికి నాతండ్రియే ప్రధానసంధాత. ఆయన కాళీగంజ కిప్పుడు మకుటములేని మహిమతి యయ్యెను. ఆయన కీర్తి యశస్సులు వంగ దేశమందేగాక దేశమంతటను వ్యాపించెను. కాని నాతండ్రి నుందు దైవభక్తి, దైవభీతి నశించుచుండును.

మాసిన్ని తన కుమార్తెయగు గంగాభవానికి ప్రపంచములోనున్న ఆడంబరమంతయు దెచ్చి పెట్టుచుండెను. సంసారయోగ్యముగు నడవడిక గంగయందు చాల తక్కువ.

మాతొటమాలి కృష్ణదాసు, ఎవరు నాకు ఉత్తరములను వ్రాసినను తన అభివందనములను నాకు బంపుచు క్షేమమారయు చుండెడివాడు.

నళినరంజనుడు కలకత్తాలో డాక్టరు పరీక్షను జదువుచుండెను. కాని ఆతని నృస్సంతయు హిమాలయశిఖరారోహణమందే యుండెను. సముద్రముపై నళించు పక్షిని గూటియందిడివ, సముద్రకెరటములపైకి మరల పోనుంకించునట్లుతడుండెను.

కాళీగంజ జమీందారుడు చనిపోయెను. ఆతని కుమారుడు ప్రవుల్లచంద్రముఖర్జీ కలకత్తాలో తన చదువు చాలించుకొన దుష్టసహవాసములు చేసి ధన మెల్ల వ్యయము గావించుచుండెను. జమీందారు చనిపోవుటకు ముందు తన కుమారునకు వివాహము చేయవలెనని తలచెను. కాని ఆతని కోరిక సఫలముగా లేదు.

వీలగునపు డెల్ల నేను మతవిషయైక గ్రంథములను జదువుచుంటిని వివిధమత సిద్ధాంతములను నేను దెలుసుకొనుచుంటిని. విద్యామతముల రెంటికిని సేవజేసి, దేశసౌభాగ్యమునకు తోడ్పడి నాజీవితమును సందుల కర్పించవలెనని నాకు కోరిక జనించెను. నామనోనిశ్చయమును గురుదేవిక

గూడ నేనింకనూ జెప్పలేదు. అప్పుడు నావయస్సు పదునైనిమిది సంవత్సరములు.

ఇట్లుండ ఒకనాడు గురుదేవికి నాతండ్రివద్దనుండి ఒక ఉత్తరము వచ్చెను. నన్ను వీసుకొని వెళ్ళుటకై తాను కాశికి ఎచ్చుచున్నట్లందు తెలియబరచెను.

* * * * *

నామనస్సు నందలి కోరికలెల్ల బుగ్గియయ్యెను. నా జీవితమందెట్టి మార్పు కలుగనున్నదో నాకు తెలియదు. అది నమంతయు నే నేడ్చుచునే యుంటిని.

మరునాడుదయము పదిగంటలకు మానాన్న గారు వచ్చి గురుదేవితో మాట్లాడుచున్నట్లు నాకు తెలియజేయబడెను. నేనచ్చటకు వెళ్ళితిని. మానాన్నగారి తల గడ్డము మునుపటికంటె కొంచెము నెరసియుండెను. దానికిమించి వేరు మార్పు ఆయనయందు నానేమియు కనబడలేదు. మానాన్న గారు నన్ను దగ్గరకు తీసుకొని తన ప్రక్కను కూర్చుండబెట్టుకొని. “శశీ! నీకు మీ అమ్మవోలిక వచ్చెను.” అని పలికెను.

తరువాత మానాన్నగారి కార్యదర్శి గంగూలిదాదా గురుదేవితో “మీరు తగిన శ్రద్ధదీసుకొని శశిరేఖాదేవిని వివాహిని గావించినందులకు బాబూ సాహెబ్ రమేశచంద్ర దత్తు, వారికుటుంబము మీకెంతయు కృతజ్ఞులు. ఇప్పుడా శశిరేఖాదేవికి పదునైనిమిది వత్సరములు ముగియుచుండెను-

ఆమె వివాహమునకై తగు యేర్పాట్లుగావింపబడెను. ఆమెను గొనిపోవుటకై వారిచ్చటకు వచ్చియుండిరి.” అని చెప్పెను.

“ ఏమీ! శశిరేఖకు భర్తనుగూడ జూచియుంటిరా? అని గురుదేవి ఆశ్చర్యపడెను.

“ అవును. చూచియుండిరి.”

“ మహాశయా! అదిమీకు ధర్మమా—”

“ గురుదేవి! అది ధర్మ విరుద్ధమెట్లగును? ” అనిగం గూలి బలికెను.

“ శశిరేఖ గతపదిసంవత్సరములనుండియు, నా యొద్ద విద్య నభ్యసించుచుండెను అప్పటి నుండియు తమరు ఆమె యోగక్షేమముల నారయలేదు. తల్లి చనిపోయిన పిమ్మటామెను ఒక్కమాయైన స్వగ్రామము దీసుకొని వెళ్ళలేదు. కుటుంబ పరిస్థితులుగాని, బంధుపరిస్థితులుగాని యామె కొకింతయు తెలియవు. విద్యాజ్ఞానముల నధికము బడసిన యామెయుద్దేశములను అభీప్రములను గ్రహింపకయే యామెకు వివాహ మొనర్చుట చాల అన్యాయము ” అని గురుదేవి పలికినంతనే నాతండ్రికి కోపము వచ్చెను. తరువాత నావివాహవిషయమై నాతండ్రికి గురుదేవికి మధ్య చాల వాద ప్రతివాదములు జరిగెను. ఆయనముఖము కోపము వలన ఎర్రబడెను. తుదకు గురుదేవితో—

“ మీ రట్లనుట భావ్యముకాదు. దాని విద్యాభ్యాసమునకై నేను చాల ద్రవ్యమును వెచ్చించితిని. ఆమె ఎప్పుడు

జన్మించెనో, అప్పటినుండియు దాని బాధ్యత నాదై యుండెను. నాకు నాకుమార్తెపైగల వాత్సల్యవ్యామోహములు ప్రపంచము గ్రహింపకపోయినను, నావిద్యుక్తధర్మము లెవ్వయో నాకు తెలియును. నాకుమార్తె కెట్టి సంబంధము చేయవలెనో, ఎల్లు జేసిన యామె సుఖించునో నాకు దెలియును. మీయొద్ద నేనీ సంగతులెల్ల విశదీకరించివలసిన యవసరములేదు. ఈ సాయంకాలము నాకార్యదర్శి వచ్చి, నాకుమార్తెను నాబసకు దీసుకొని వచ్చును. దయచేసి మీరు సిద్ధబరచుడు.” అని చెప్పి నాతండ్రి ఆగది విడిచి వెళ్ళెను. నే నిదంతయు జూచి నిర్ఘాంత పోతిని. నామనస్సు చాల ఆందోళనయందు పడెను. గురుదేవి తన మృదుమధుర వచనములతో నాకు మనోశాంతిని కలుగ జేసెను. నే నెచ్చట యే స్థితియందున్నను తనకు తరుచు నా ట్లేమములు దెలియజేయుమని కోరెను.

*

*

*

*

*

ఆ సాయంకాలము నాతండ్రి కార్యదర్శి వచ్చి నన్నొక పెద్ద హూటలునకు దీసుకొనిపోయెను. పై అంతస్తులో మా నాన్నగారు బస జేసియుండిరి. భోజనమైన తరువాత మా నాన్నగారు నావివాహ విషయమై నాతో ప్రసంగించిరి. కాని నారు చెప్పదానికి అడ్డు ప్రశ్నలు వేయుటకుగాని, నాఅయిష్టత దెలుపుటకుగాని నాకవకాశము, ధైర్యము లేకపోయెను.

మానాన్నగారు తన స్వశక్తిచే ఔన్నత్యమునకు వచ్చిరి. కాని కేవలము ధనరాసు లాయనను తృప్తిబరువలేకపోయెను. తన వంశమును కీర్తివంతముగను, చిరస్థాయిగను జేయవలెననిది దృఢమైన కోరిక చిరకాలమునుండియు ఆయనకు గలదు. నా తండ్రికి కుమారుడే యుండిన ఆ సంకల్ప మెల్ల యాడేరి యుండును. కాని ప్రారబ్ధవశమున కుమార్తెనై జన్మించి యుండుటచే వేరొక విధముగ యోచించెను. నన్నొక గొప్ప కుటుంబములో బడనైచిన తనకోరిక ఫలించునని నమ్మియుండెను. అందుచే కాళీగంజి జమీందారుడగు రాజా ప్రభుల్లచంద్ర ముఖర్జీని తన యల్లుని గావించుకొనుటకు తగిన యత్నములు జేసుకొనెను. రాజా ప్రభుల్లచంద్రుని ఆర్థికపరిస్థితు లెట్లున్నను వాటి నన్నిటిని తన యర్థబలముచే సరిజేసి నన్నాతని కిచ్చి వివాహ మొనర్చుటకు నిశ్చయించెను.

తన స్వంత పనులు కొన్ని యుండుటచే నాణ్యగుదినముల వరకు మానాన్నగారు కాశీలోనే యుండిరి. మానాన్నగారు నాకై చాల విలువగల చీరలు మొదలగువాటిని కొనిబెట్టిరి. ఒకనాటి సాయంకాలము నేను బండిపైయొంటరిగ విశ్వనాథుని ఆలయమును జూచుటకు వెళ్ళి తిరిగి వచ్చుచుండ, ఒక యువకుడు నాకు యెదురుగ వచ్చి, నామోమువంక జూచి నవ్వుచు “శశీ!” యని బిలచి నాచేయి బట్టుకొనెను. నాహృదయము కొట్టుకొనెను. నాతల కొంచెము తిరిగివట్లయ్యెను. నేనాతని ముఖమును జూచితిని కాని మాటలాడలేదు.

“శశీ! నేను జ్ఞాపక ముంటినా ?” అని యాతడు మృదువుగా బలికెను.

నా కానందము తరలివచ్చెను ఆత డెవ్వరో నేను డెలిసికొంటిని. ఆతడు నాబాలమిత్రుడగు నళినరంజనుడు. ఆత డిప్పుడు ఆజానుశాహు డయ్యెను. నళినరంజను డిప్పుడు చాల బలయుతముగ యుండెను. కాని ఆతని ముఖము మాత్రము మార్పు జెందలేదు. తరువాత నళినరంజనుడు నన్నొక బండిలో కూర్చుండబెట్టి, నాప్రక్కనే తానునుకూర్చెను, తనవృత్తాంత మెల్ల నాకు జెప్పెను.

నళినరంజను డెట్లో తన పరిశ్రమందు కృతార్థుడనని పించుకొని, డాక్టరు పట్టానుపొందెను. పాశ్చాత్యులు కొందరు హిమాలయపర్వతారోహణమునకై మన దేశమునకు వచ్చి, ముందుగ కలకత్తా చేరిరి. నళినరంజనుడు వారిని కలసికొని, తన యుత్సాహమును వారికి తెలియజేసెను. తమకు తగు వైద్యసహాయముకూడ యుండునను తలంపుతో నళినరంజనుని వారు ఆహ్వానించిరి. వారు కాశ్మీరమార్గమున పర్వతారోహణమున కేర్పాట్లు గావించుకొనిరి. కాని వారు కలకత్తానుండి బయలుదేరుట కింకనూ వారము దినములు వ్యవధియుండుటచే నన్ను జూచుటకు నళినరంజనుడు కాశీకి వచ్చెను. అంతలో మేమిచ్చట కలిసికొనుట తటస్థించెను. నేను విద్యాలమును విడిచి కాశీగంజి వెళ్ళుచున్నట్లు, నావివాహమునకు ప్రయత్నములు జరుగుచున్నట్లు నేనాతనికి తెలియబరచితిని. నళిన

రంజను డాక్టర్‌వ్యవహారము డయ్యెను. “వివాహమా? ఎప్పుడు? ఎవరిని?” అని తొందరగా బ్రష్నించెను.

వివాహ మెప్పుడు జరుగునది నిశ్చయము కాలేదనియు, వరుడు రాజా ప్రభుల్లచంద్రుడనియు బదులు చెప్పితిని.

“ఏమీ? రాజా ప్రభుల్లచంద్రున కా? నిక్కముగనా? నీకు బాగుగ డలి.....”

ఆతడు చెప్పినది పూర్తిగా వినకుండగనే నా కిరసంగ తులు బాగుగ తెలియవనియు, ప్రభుల్లచంద్రుని నేను విద్యాలయమునకు వచ్చిన పిమ్మట మాడలేదనియు చెప్పితిని. మా నాన్న గారే ముందుగ అన్ని యేర్పాట్లు జేసియుండిరని కూడ చెప్పియుంటిని.

“ఇంత కాలమునుండియు నీవితః ని చూడనే లేదు... .. మీనాన్నగారే అన్ని యేర్పాట్లు జేసియుండిరి.” అని దీర్ఘవిశ్వాసమొనర్చి నళినరంజనుడు బలికెను. నళినరంజనుడు నాతో మాటనకు వచ్చెదనని చెప్పి బండి తిన్నగ మేమున్న హూటలునకు పోనిచ్చెను.

“నేను మానాన్న గారితో మాట్లాడవలసి యుండెను. కాని ఆయన నన్ను మాట్లాటనిచ్చునా యని సంశయ పడు చుంటిని.”

“నళిన్! వారు నీతో సంతోషముగ మాట్లాడెదరు. సంశయింపనేల?” అని నుడువుచు వేగముగ మేడ మెట్లెక్కి మానాన్నగారి గదిలోనికి ప్రవేశించి యుత్సాహముతో నేను

“నాన్నగారూ! నిమ్ము జూచుటకు నావెంట ఎవరు వచ్చిరో మీకు తెలియునా?” అని యడిగితిని. కాని నా యుత్సాహ మెల్ల నశించెను. నళినరంజనుని జూచి మానాన్నగా రెట్టి సంతసమును వెలిబుచ్చలేదు.

“బాబూసాహెబ్! నీ నెవరినో మీకు జ్ఞాపకము లేదా?” అని నళినరంజనుడు గౌరవయుతముగ ప్రశ్నించెను.

“క్షమించుడు. నాకు జ్ఞాపకములేదు” అని నాతోడి పలికినంతనే, నేను నళినరంజనుని ఆయనకు పరిచయ మొనర్చితిని. పిమ్మట వారిరువురు హిమాలయపర్వతారోహణమును గూర్చి ముచ్చటించిరి. తరువాత నళినరంజనుడు వెళ్ళుటకు లేచెను. అప్పుడు మానాన్నగారు “నళినరంజన్! నీ వ్యాపకమును వినిన నాకు నవ్వు వచ్చుచున్నది. ఒక్క పైసకూడ సంపాదించుటకు ఏలులేని పర్వతారోహణము జేసి నీవు ఉద్ధరించున దెవరిని? కానిమ్ము, మంచిచెడ్డలు నీకే తెలియ గలవు. నీవింక సెలవు దీసుకొనవచ్చును.” అనెను. నళినరంజనుని సాగవంపుటకు నేను మేడ క్రిందికి వెళ్ళితిని.

“కళీ! మీనాన్నగారితో నేను చెప్పవలసిన సంగతులు చాల గలవు. కాని చెప్పటకు ఏలు కాలేదు. నేను కాళీగంజి వచ్చుటకు సుమారు నాలుగు నెలలయినను బట్టుచు, అంత వరకు నీవివాహము జరుగకయున్న చాల మంచిది. ఏమైనను కానిమ్ము. నీవు కాళీగంజి వెళ్ళిన పిదప సంగతు లెల్ల తెలియ గలవు. నేను మీనాన్న గారికి ఒక లేఖ వ్రాసెదను.” అని నళినరంజనుడు నాతో చెప్పి వెళ్ళిపోయెను.

అధ్యాయం ౫

మేము కాళీ విడిచి కలకత్తా చేరితిమి. మా నాన్నగారి స్నేహితులు, చాలమంది నగరవాసులు, కార్మికులు ఆయనకు ఘనమగు స్వాగత మొసగిరి. కలకత్తాలోని పెక్కు సంఘములు, వారిని ఆహ్వానించెను. వారి ఆహ్వానములవందుకొని ఆదినమంతయు మోటారులో వివిధస్థలములకు వెళ్ళియుంటిమి. మా నాన్నగారు కార్మికసంఘములయొక్క స్వాగతప్రతములనందుకొని, కొన్ని పరిశ్రమాలయములకు ప్రారంభోత్సవమును జరిపిరి. ఆయనను గౌరవించుటకై స్నేహితు లొసగినవిందులకు వెళ్ళియుంటిమి. వంగదేశములో నాతండ్రికిగలక్రీతికి నే నంతయో గర్వించితిని.

ఆసాయంకాలమే మేము కాళీగంజికి ప్రయాణమైతిమి. మరునాడు సాయంకాలము కాళీగంజి చేరితిమి. స్టేషనువద్దకు పలువురు ప్రముఖులు వచ్చిరి. నాకు కానున్న భర్త ఎక్కడ వచ్చునో యని భయపడితిని. కాని ఒక పెద్ద మనుష్యుడు మానాన్నగారిని సమీపించి “బాబూసాహేబ్! కొన్నితొందరపనులవలన రాజాసాహేబ్ యిచ్చటకు రాలేకపోయెను. వారు తమ ఉమార్పణ మీకందజేయుమనిరి. రేపటిదినమున వారు మిమ్ము మీ భవనమునందే కలసికొనెదరు.” అనెను.

శాస్త్రిజీకూడ స్తేషను వద్దకు వచ్చియుండెను. ఆ మునుపటికంటె వృద్ధుడయ్యెను. కాని స్వభసిద్ధమైన చిరునామాత్రము ఆయన వద్దనుండి పోలేదు. శాస్త్రిజీ నన్ను కుట్టి ప్రశ్నలు వైచెను “శశిరేఖాదేవి! నేడు నాకన్నుల పండుచుట చుండెను. నిన్నుజూచిన స్వర్గమలంకరించిన సీమాత్మదేవి, నాయెదుట ప్రత్యక్ష మగుచుండెను.” అనెను మాకొర్రై మూడు మోటారు లచ్చట సిద్ధమగుచుండెను. అందొక పెద్ద మోటారులో మేమెక్కితిమి. మానాన్నగారు, వారి వకీలు ముందుస్థలములో కూర్చొని యుండిరి. వెనుకస్థలములో నేను శాస్త్రిజీ కూర్చుంటిమి. శాస్త్రిజీ నా వివాహమును గూర్చి ప్రసంగించెను. రాజా ప్రభుల చంద్రునిగూర్చి తానంతకు పూర్వము వ్రాసినది లెక్కచేయవద్దనెను. యెరులు చెప్పిన పలుకు లాలకించి తానట్లు వ్రాసియుంటిననెను. మేము మా భవనమును చేరితిమి. ద్వారము వద్ద మాపిన్ని గంగనువిలువ బడియుండిరి. వారు నాకప్పుడు జూపిన ప్రేమాదరణలుజూచి చాల ఆశ్చర్యపడితిని. మాపిన్ని నానామానెల్ల మాఅమ్మ గదిలో పెట్టించెను. ఆగది ప్రవేశినంతనే నాకు దుఃఖము పొంగి వచ్చెను.

తాను చెప్పినట్లు రాజా ప్రభుల చంద్రుడు తనవకీలును వెంటబెట్టుకొని మాయంటికి వచ్చెను. మానాన్నగారు వారిని యుచితరీతిని మర్యాద జేసి కచేరిచావడిలోనికి దీసుకొని వెళ్ళిరి. చాల నేపటివరకు వారెద్దియో మాట్లాడుకొనిరి. వారు వెళ్ళు

చున్నప్పుడు నేను మేడపైనుండి తొంగిచూచితిని. వ్రుల్ల చంద్రుని జూచినంతనే నామనస్సునందొక విధమైన యేవగింపు కలిగెను. తరువాత మానాన్నగారు నాగదిలోనికి వచ్చిరి. అప్పుడు వారు చాలసంతోషముతోనుండిరి. వారివట్టి స్థితిలో నేనన్నడు జూచియుండలేదు. నాభుజముపై చేయివైచి, రెండవ చేతితో నాముంగురులు సవరించుచు, “శశీ! నీవుచాల ధన్యురాలవు. నీవు కాళీగంజికి జమీందారిణివి కాగలవు. రాణియను బిరుదునుగూడ నీవు బడయగలవు. నీమాట సత్ప్రకమించగల మానవుడు ఈపట్టణమందుండబోడు. వివాహమునకు ముహూర్తము నిశ్చయింప బడెను. పది దినములు మాత్రమే వ్యవధి యుండెను.” అని చెప్పి వెడలిపోయిరి. కాని నాకంతకంతకూ నిరుత్సాహము కలుగుచుండెను.

ఒక నాటిసాయంకాలమందు నేను బండిపై డాక్టరు సునీల చంద్ర ఛటర్జీ గృహమున కరిగితిని. నారాకను విని ఆవుణ్య దంపతులు నాకెదురై అమందానందమునుజెంది నన్నాదరించిరి. సభినరంజనుడు నన్ను కలసిన వార్తవిని, ఆతనిజేమ మరసి చాలసంతసించిరి. వారొసగిన అల్పాహారమును భుజించి తిరిగి మాభవనమునకు వచ్చుచుండ, శాస్త్రిజీ నన్ను జూచి బండిలో నెక్కెను. సభినరంజనుడు తనకు వ్రాసిన ఉత్తరమును శాస్త్రిజీ నాచేతికందిచ్చెను. అది చదివినంతనే నా ప్రాణములు ఎగిరిపోవుచున్నట్లయ్యెను. వ్రుల్ల చంద్రుడు తాగుబోలనియు, వేశ్యాలోలుడనియు, ఒకసినిమా తారతో

నాతనికిగల సంబంధమును గూర్చియు, వ్రాసి. ఎట్లయిన నా వివాహమును రద్దుగావింపజేసి నన్ను కాపాడుమని శాస్త్రీజీని కోరియండెను. అట్లత్తరమును శాస్త్రీజీకి యిచ్చినేసి రుమాలుతో నాకండ్లు దుడుచుకొనుచుంటిని. అప్పుడు శాస్త్రీజీ తన శాంతవచనములతో నన్నురడించి, తాను నాతండ్రితో మాట్లాడి విజానిజముల నొరసెదనని నాకుజెప్పెను.

నావివాహమునకు తొందరగ సన్నాహమెల్ల జరుగుచుండెను. వివాహసరంజములకై నాతండ్రి ధనమును విరివిగ కర్చుబెట్టుచుండెను. గృహాలంకారములెల్ల పూర్తియగుచుండెను. మాపిన్ని గృహమందు పనివాండ్రపై కసరుచు విసుగుజెందుచూ చాలహడావిడి చేయుచుండెను. రేపటి దినమున వివాహము. ఆమె వెనువెంటనే నేను దిరుగుచుంటిని. ఆమె తన గదిలోనికి వెళ్ళినంతనే నేనును లోనికి బోతిని.

“ ఏమే శశీ ! నీముఖమెందుల కల్లు వాడియుండెను ? నీకరీరములో బాగుండలేదా ? అట్లయినచో డాక్టరునకు కబురు బంపెదను. ఇంత ధనము వ్యయము గావించిన పిదప నీకస్వస్థతగ యుండిన చాల ఆశాసువచ్చును ” అని గుక్క దిప్పక బలికెను. “ కొంచెము జలుబు మాత్రము చేసియున్నది. మరేమియు భయములేదు ” అని నేను జవాబిచ్చితిని.

“ అట్లయిన నీవిచ్చటికి వచ్చిన కారణమెద్ది ? అని నా నంక తేరిపార జూచెను. నేను చెప్పినదంతయు ఆమె బాగుగ వినెను. పిదప ఒక్కనవ్వునవ్వి “ అట్లయిన ఆసంగతినీవు కూడ

వినియుంటివి, శశీ ! నీవు చాల అమాయకు రాలవు ” అనెను. అప్పుడది నిజము కాదాయని నేనామె నడిగితిని.

“ శశీ ! నీవు ప్రపంచానుభవము లేని బేలవు. ఆతడు చెడు నడతలు నడచిన నడుగాక ఇంక ముందట్లే నడచునని ఎవ్వరు చెప్పగలరు ? పాలపొంగు వంటి యువ్వనములో యువ కులనేకములగు చెడుపనులు జేసెనరు. కాని వారే క్రమముగ బుద్ధిని కలిగి మంచిమార్గమును బట్టెదరు. దానికై నీవు విచారింపవలసిన బని లేదు. ”

“ కాని, పిన్నీ ! ఒక సినిమా తారతో నాతనికి సంబంధము కలదని కూడ వినియుంటిని. ఆమెనే తన భార్యవలె జూచుచున్నట్లు తెలిసెను. ”

“ కానిమ్ము ! దానికికొంతవైక మొసగినచో అది పోయిమరొకనితో స్నేహము జేయును. అయినను నీభర్తయందు నీవు అణకువతో యుండవలసినదేకాని, ఆతని చర్యల నేకరు బెట్టుట నీ పనిగాదు. నీవే అదృష్టవంతు రాలవైన నీవాతని యనురాగమును సంపాదించగలవు. ”

“ పిన్నీ ! వివాహమునకు ముందు వధూవరుల మధ్య ప్రేమాయనునది ముఖ్యముకాదా ? ”

“ ఓనీ పిచ్చిదానా ! ప్రేమ యనిన యిప్పుడు నీకేమి తెలియును ? వివాహమైన పిదప ప్రేమ అంకురించును. అప్పుడేమీకాకు ప్రేమబంధ మేర్పడును. గనుక నీవు నన్నింక వేపించక పోమ్ము. ”

అని బలికి మాపిన్ని తన గదిని విడిచిపోయెను. నేను నాగదిలోనికి వెళ్ళునడికి, శాస్త్రిజీ స్వహస్తముతో ఒక ఉత్తరము నాకంటబడెను. అందు నాతండ్రితో తాను చాల సంగతులు ముచ్చడించినట్లును, వళినరంజనుడు ప్రపుల్లచంద్రుని గూర్చి వ్రాసిన సంగతులు యదార్థము కాదని ఋజువు చేసినట్లును—గనుక ఆసంగతులెల్ల నాతలంపునుండి వీడుమనియు వ్రాసియుండెను. కాని శాస్త్రిజీ చెప్పినట్లు నేను చేయజాలక పోతిని. వళినరంజనుడు చెప్పినదే యదార్థమని, ఎందునలననో గాని నాఅంతరాత్మ బలుకుచుండెను. ఇట్టి విచారపూరితమగు యోచనామనస్కనై ఆదిన మంతయు గడపితిని. ఆ రాత్రి భోజనమైన వెనుక నాకొక ఉపాయము తట్టెను. నాకు ఎన్నడును లేని ధైర్యము కలిగెను. నేను మేడ దిగి మా నాన్నగారి గదిలోనికి వెళ్ళితిని. వారప్పు డెద్దియో వ్రాసుకొనుచుండిరి. నన్ను జూడగనే వ్రాయుట మాని నేను కూర్చునుటకు ఒక కుర్చీని తన సమీపమునకు దీసిరి. “శశీ! నీవింకనూ బరుండక ఎందుల కిచ్చుటకు వచ్చితివి?” అని ప్రశ్నించెను. నేనప్పుడు నామనోవిచారము వారికి దెలిపి “నాకిట్టి వివాహము జేయుట మీకు ధర్మమా?” యని అలికితిని.

కాని నా ఉద్దేశమును గ్రహింపకయే నాతండ్రి పెద్ద నవ్వు నవ్వెను. తనవ్వు నన్ను భీతిగొలిపెను. నేను కొంచెము తడబడుచూ “నాన్నగారూ! నేను రాజా ప్రపుల్ల చంద్రుని ప్రేమింపలేను. గనుక నాశ్రేయస్సునిగోరి ఈవివాహమును ప్రస్ఫుతము రద్దుచేయుదు.” అని దీనముగ కోరితిని.

“ ఏమీ ! ఇప్పుడు రద్దుచేయుటయా ? వ్రాతమూలకముగ యేర్పాటు లెల్ల జరిగి చాల ధనము నేను వ్యయము జేసిన పిమ్మట వివాహము. రద్దు బరచుటయా ? ” అని నా తండ్రి గర్జించెను.

“ నాపై ననుగ్రహ ముంచి యట్లే చేయుడు. ఏమన...
..... ” నామాట పూర్తిగాక ముందే, నాతండ్రి తన చేతిలోని కలమును బల్లపైవైచుచి, క్రోధపూరితమయిన దృష్టిని నాపై బరపి, శశీ ! నీకు మతి చలించినదా ? లేనిచో ఎవ్వరైన నిన్ను చెడదీయుటకు నీకిట్లు నేర్పియండిరా ? ఈ వంగదేశమం దెవ్వరును చేయలేని సంబంధమును, ధనవ్యయమునకు వెనుదీయక నీకు చేయుచుంటిని. తరతరములనుండియు దేశభ్యాతిని గాంచిన ముఖర్జీ కుటుంబమునకు నీవు కోడలు వగుట నీపూర్వపుణ్యసుకృతముగ యెంచుము. దానంజేసి నీ పుట్టినింటికి గూడ పేరుప్రతిష్ఠలు తేగలవు. నేనింత దూరమూలోచించి సర్వయత్నములు జేసియుండ ప్రస్తుతము రద్దు జేయమని బలుకుచుంటివి— అది పూర్తిగ రద్దు చేయమనియా నీకోరిక ? నీవు నన్నీసమయమందు ప్రపంచదృష్టిలో మూర్ఖుని జేయవలెనని తలంచుచుంటివా ? ” అని గర్జించెను.

నాయుద్దేశ్యమది కాదని నేను జెప్పించుండ, నానోరును మెదలనీయక నాతండ్రి కోపోద్రేకములతో “ ఆ తుంటరి మా కందరికిని ఉత్తరములు వ్రాసెను. నాకు-కాస్త్రిజీకి-నావకీలు నకు కూడ వ్రాసెను. నీకు వివాహ మాడుట యిష్టము

లేనిచో లేదని నాకు జెప్పుము.” అని రాదాకారుడయ్యెను. అంతటితో యూరకుండక “నీ శేయస్సునకై నేనంత యోచన లేనివాడనని తలంచుచుంటివా? నీపినతల్లి తన కుమార్తెకు, ఈ సంబంధము చేయుమని ఎంత ప్రార్థయపడినను నేను పెడచెవిని బెట్టి, నాకన్న కుమార్తెవగు నీకై ఈ ప్రయత్నమును జేసితిని.” అనెను. నేను చాలభీతిల్లితిని. నానోట మాటయే రాలేదు. అది గ్రహించి నాతండ్రి కొంత శాంతమును చేబట్టి నన్ను తన సమీపమునకు దీసుకొని, “శశీ! నీమరికుతనమును వీడుము. నీవు వట్టిబేలవు. ఆ భారతమంతయు నాపైయుండ నీవిట్లు యోచింపవలసినబని లేదు. నీవు సంతోషస్వాంతయైయుండుము చాల రాత్రి యయ్యెను. నీవు పోయి పరుండుము.” అని. నన్ను మంచిమాటలతో బంపివేసెను.

*

*

*

*

*

ఆ మరునాడు మా గృహము బంధుమిత్రులతో కళ కలలాడుచుండెను. రాజా ప్రభుల్లచంద్రుడు తన పరివారము తోడను, బంధువర్గముతోడను తరలివచ్చెను. పేరంటాండు వధూవరులకు మంగళస్నానములు జేయించి, చక్కగ నలంకరించి వివాహమంటపములో గూర్చుండబెట్టిరి. యథావిధిని వివాహము జరిగెను. కాని నేను ముఖ మెత్తి వరునిగాని, బంధుజనులనుగాని, మరెవ్వరినిగాని జూడలేదు. బ్రాహ్మణులతో నాతండ్రి విరివిగ సంభాషనలు బహుమతు లొనగెను.

వేలకొలది జనుల కాదినము విందు గావింపబడెను. ఆ రాత్రి మహావైభవముతో వధూవరుల నూరేగించిరి. అంతటి వైభవము నాపురజను లెన్నడు కవినిని యుండలేదు.

ఊరేగింపు అయిన వెనుక, నేనునాగదిలోనికి బోయి పరుండుటకు ముందు నాఅలంకారములతో ఒక్కసారి నిలుపుటద్దము యెదుటకువచ్చి నిలదితిని. నాముఖము కళానిహీనమై యుండెను.

వివాహమైన మరుచటి దినమున వధువుతో వరుడు తన గృహమునకు వెళ్ళుట కాళీగంజి జమీందారుల కుటుంబమునకు చిరక్రమమై యుండెను. ఆక్రమము ననుసరించి నన్నా సాయంకాలము వారి భవనమునకు బంపుటకు నిశ్చయించిరి. ఆ మూడవ దినమున నాభర్తతో నేను కలకత్తా వెళ్ళవలసి యుండెను.

నాభర్తయొక్క సాధము కాళీగంజికి ఆరుమైళ్ళదూరములో నుండెను. దానికి “రమాభవనము” అనిపేరు. మేమచ్చటకు వెళ్ళుటకు మోటారులు వచ్చియుండెను. నాభర్త ముందు నడచుచుండెను. తరువాత నాతోడి ఆయనవకీలు వెళ్ళుచుండిరి. వారివెనుక నన్ను మాపిన్ని చేయిబట్టుకొని కారువద్దకు దీసుకొని వెళ్లుచుండెను. మావెనుక కాస్త్రిజీగంగ మొదలైన వారు పెక్కుమంది కలరు. ముందుగ రెండవమాడు మోటారులలో మాసామానంతయు వెళ్ళుచుండెను. మాకై అలంకరింపబడియున్న మోటారులోనికి వెళ్ళి నాభర్తకూర్చు

నెను. నాకు దుఃఖమువచ్చెను. మాపిన్ని గంగ యేడ్చుచుండిరి. బాలిగొలుపు వదనముతో శాస్త్రీజీ నావంక జూచుచుండెను. శాస్త్రీజీ పాదములకు నేను నమస్కరించితిని. పిమ్మట మానాన్నగారికిని, మాపిన్నికిని, మరికొందరి పెద్దలకు నమస్కరించితిని. గంగ నన్ను కౌగలించుకొనెను. మాపిన్నిగారునన్ను దీసుకొనివెళ్ళి మోటారులో నాభర్తప్రక్క న కూర్చొండ బెట్టి తలుపు మూసెను. మోటారు కదిలెను.

* * * * *

మోటారు వేగముగ బోవుచుండెను. మోటారు ద్రైవరునకును మాకును మధ్య ఒక తెర కట్టుబడియుండెను. పురము దాటిన పిమ్మట నాభర్త చిరునవ్వు నవ్వుచు నావైపు నకు జూచి,

“మనమిప్పుడు దంపతులమైతిమి కదూ!” అనెను.

నేను జవాబొసంగ లేదు. నావైపుటలేచూచుచు,—

“మనమిప్పుడే సంసారసాగరము నీదవలయును గదా?

దానికిని నేను జవాబొసంగ లేదు. అటుపైనారడు నా రూపురేఖలను వర్ణింపదొడగెను.

“ప్రియా! నీసుందరాకారమును చూచి ప్రేమముగ్గుడ నగుచుంటిని. ఇది యదార్థము” నాకా పలుకులు అసహ్యతను గలిగించెను. నాముఖమును వేరోవ్రక్కకు ద్రిష్టకొంటిని.

“ప్రేమనీ! చంద్రబింబమువంటి నీ మోమునటుద్రిప్పు కొనవలదు. నీ విశాలనేత్రములను చూచి యానందించనిమ్ము” అని బలుకుచు, ఆతడు నానమీపమునకు జరిగెను. నాకుభయముపుట్టి యాతనిని మారముగ త్రోచితిని.

“ఇదిమేమి?” అని యాశ్చర్యము జెందునట్లు నాభర్త పలికెను. తిరిగి యాతడు నా నడుముపై తన చేయిబాచి తన సమీపమునకు నన్ను దీసుకొనుటకై ప్రయత్నించెను. నేను బలముగ మరొక్క త్రోవుద్రోచి ప్రక్కకు జరిగితిని.

ఆతని ముఖము నల్లబడెను. కాని మరలనవ్వుచు నన్ను ముద్దిడుకొనుటకు ప్రయత్నించెను. నా ముఖమును వెనుకకు ద్రిప్పుకొంటిని. అప్పుడాతడు కానిమ్ము మరికొంతసేపు పోనిమ్ము అని కండ్లెరజేసుకొని యూరకుండెను. నామానమును కాపాడుకొనుటకు శిక్తినిమ్మని దైవమును ప్రార్థించితిని. నేను అనుభవింపనున్న కష్టములు నాకుస్ఫురించుచుండెను.

మోటారు రమాభవన మెదుట నిలిచెను. రమాభవనము చాలాపుర్తాతనమైనది. కాని అదిచాల విశాలముగను అందముగను కట్టబడియుండెను, నిర్మాతయుక్క నైపుణ్యమును ధైర్యముజేయుచుండెను. సరియైన బాగుచేతలులేక కొంత భాగము పాడుబడియుండెను. అభవనము విద్యుద్దీపములతో ఆదినము చక్కగ అలంకరింపబడి యుండెను. ఆ భవనమును బ్రవేశించినంతనే ఆవమానముతో కూడుకొనియున్న భయము నన్నావేశించుచుండెను. అది సహజముగను స్త్రీ తన భర్తతో

ప్రథమ దినమున యేకాంతముగ యుండునప్పుడు కలిగెడిభయమువంటిదికాదు. మేడపై దక్షిణభాగమందు రెండు పడకగదులు. వాటికిమధ్య ఒకచావడి కలదు. అందుకూర్చొనుటకు కుర్చీలు, సోపాలు, పెద్దమేజా కొన్ని నిలువుచిత్తరువులుకలవు. చావడి కుడినైపునున్న పడకగదియందు ఒకచక్కటి పందిరిమంచము ఒకసోపా, రెండుకుర్చీలు. అద్దము అనుర్చబడియున్న మేజా, ఒక పెద్దబీరువా, రెండు నిలువుటద్దములా, కొన్నిచిత్తరువులు కలవు. రెండవగదియందు ఒక యినుపమంచము మాత్రము యుండెను. బహుశా అది యజమాను రాలియొక్కదాసికై యుండును. ఆ భవనమువందలి ఉపకరణములన్నియు పురాతనమైనవే. నన్ను చావడిలోనికి దీసుకొనివచ్చి, కలకత్తాకు కొన్ని తంతివార్తలు బంపుటకై నాభర్త క్రిందికివెళ్ళెను. కొంతసేపటిలో నాభర్త మేడపైకివచ్చి, నన్నుక్రింది భోజనచావడి లోనికి దీసుకొనిపోయెను, భోజనసమయమందు మేమెమియు మాట్లాడుకొనలేదు. భోజనమైన పిమ్మట నేనుముందుగ పైచావడిలోనికి వచ్చి, ఒకకుర్చీలో కూర్చొనియుంటిని. కొంతసేపై వపిమ్మట నాభర్తవచ్చి, నాకుర్చీవెనుక నిలువబడెను. తన ముఖమును నావైపునకుబెట్టి, చిరునవ్వునవ్వుచు నాపెదవులపై ముద్దుపెట్టుకొనెను. ఆ ముద్దునాకెట్టి అనన్యత అశుచికలిగించెనో మీకుదెలుపుట చాలాకష్టము. అతడప్పుడు సురాసానము గావించియుండెను నేను నా రెండుచేతులు నాతని మోముపైనిడి ఒక్కత్రోపు ద్రోసితిని.

“ప్రియా ! నీకిది భావ్యమా ? కాదు. నీవు సృతిమించుచుంటివి. మోటారులో నీకిష్టము లేకపోయిన, అది వేరుసంగతి కాని యిప్పుడో ! మనము మన సౌధములో నుంటిమి. అని జెప్పి పకపక నవ్వుచుండెను. నాశరీరము వణకుచుండెను. నానోటతడియారుచుండెను నేను లేచి వేరొకకుర్చీపై గూర్చుంటిని. అతని మోముపై నాచూపుబడెను. ఆతడు వేశ్యలోలుడనియు, తాగుబోతనియు, నేను దెలుసుకొంటిని. నాభర్త తిరిగి నాయొద్దకు వచ్చి, నన్ను కౌగలించుకొనబోయెను. నాశరీరము కంపించెను. నేనుచటానున లేచి, పడకగదిలోనికి బోయి ద్వారమును బంధించితిని. నాభర్త ద్వారమువద్దకొచ్చి, తలుపు తెరువునునను. నేను తెరువలేదు. తలుపుపై బలముగ గ్రద్దుచుండెను, నేను దానికి లక్ష్యపెట్టలేదు. “ శశిరేఖా ! నీయద్దేశ మేమియో నాకుదెలియుటలేదు. నీవు నాకు భార్యవైతిని. నీవు నాకు బద్ధురాలనై ప్రవర్తింపవలయును. నీవు నన్ను వివాహమాడినదెందులకు ? వివాహమందలి కట్టుబాట్లు నీకు తెలియువా ? గృహస్థశ్రమధర్మములు నీకు నీగురుదేవి బోధింపలేదా ? హిందూమహిళావిద్యాలయము నిన్నింత జేలగయ్యెనా ? నీతండ్రినీపినతల్లియైన నీకుబోధింపలేదా ? నామాటవినుము. నాసేవకులు, నాబంధుమిత్రులు వినినయేమనుకొనెదరో కొంచము యోచింపుము. తుదకు ఈపట్టణమంత యుగోడియై కూయును. అప్పుడు మనము నగుబాట్లకు లోనయ్యుదము. ” అని నాభర్త పలికెను.

నేను తలుపు తెరువలేదు. ఒక కుర్చీలో కూలబడిన నామనస్సు పరిపరి విధముల బోవుచుండెను. నేనెంత ప్రయత్నించినను, నామనస్సు యాతనిపై లగ్నమగుటలేదు. నా భర్తపై అనుమానమైన ప్రేమయనునది నాలో అంకురించుటలేదు.

కొంతతడవగా, నాభర్త “శశిరేఖా! నీవు త్వరగ తలుపు తెరువుము. రేపుదయమే మనము కలకత్తా వెళ్ళవలసియుండెను. వేళవజాముననే లేచిచాల సన్నాహము చేసుకొనవలసియుండెను,” అనెను. ఆమాట వినినతోడనే నాకుముచ్చమటలు బోసెను. కలకత్తా ఆతనితో వెళ్ళిన, నాగతియేమిగాను? అచ్చట నామొర నాలకించునదెవరు? ఏమైననుసరే, కలకత్తా రేపటిదినము వెళ్ళకూడదని నిశ్చయించుకొంటిని. అప్పుడు నాభర్తతో “నేను మీ వెంట కలకత్తా వచ్చునదిలేదు. మీసన్నాహ మెదియోజేసుకొనుడు. నాకై నిరీక్షింపవలదు” అని చెప్పియుంటిని.

ఆ పలుకులు వినినంతనే నాభర్తకు కోపమధికమయ్యెను. కాని చేయన దేమియులేక, అతడు చావడీలో నిటునటుదిరుగుచుండెను. తిట్టుకొనుచుండెను. తనకడ్డు వచ్చుచున్న వస్తువుల నన్నిటిని తన్ని బద్దలుకొట్టుచుండెను, కొంతసేపైన పిమ్మట మరల ద్వారంవద్దకు వచ్చి,

“నీవు అక్కడ యుంటివా?” అనెను.

నేను దానికి జవాబు చెప్పలేదు. మరల బిగ్గరగన తలుపు తెరువుము.”

నేను కదలకయే సోఫాలో కూర్చొని యుంటిని.

“ శశిశేఖా ! నీవు భయపడవలదు. నేను నిన్నేమియు చేయను. నీతో ఒక సంగతిమాత్రము చెప్పవలసి యున్నది.” అని నాభర్త యనెను. కాని నేనేమియు బలుక లేదు.

“ నీవట్టి మొండితనము వహించినచో నేనొక పని చేయవలసి యున్నది. వినుచుంటివా ? ”

“ వినుచుంటిని. ” అని నేను జవాబిచ్చితిని.

“ నేను నీతండ్రి కొక యుత్తరము వ్రాసి, నావకీలును మోటారులో బంపుచుంటిని. ” అని నాభర్త యనెను.

“ అట్లేచేయుడు ”

“ నీవు బాగుగ యోచించుకొనుము. నీతండ్రి సంగతి నీకు బాగుగ దెలియును. నీమూర్ఖత కారణమై యోరిమి వహించువాడు కాడు. ”

“ కానిండు ” అని నేను ఖండితముగ చెప్పితిని.

ఆమాట వినినంతనే నాభర్త ఆచావడిని విడిచి పోయెను. కొంతసేపై నపిమ్మట మోటారు ఆధవనమును విడిచి వెళ్ళుచున్నట్లు చప్పుడు వినబడెను.

అధ్యాయం ౬

నేను కిటికీ 'యొద్దకు వచ్చి నిలువబడి యుంటిని. అప్పుడే శశాంకు డుదయించుచుండెను. నిర్మానుష్యముగానున్న సాధము వెలుపటి ప్రకృతి సౌందర్యమును ఆ నీలి కాంతిగా జూచుచుంటిని. అట్లు నేను చాలాసేపు యుంటిని. నాకు నిద్దుర వచ్చుచుండెను. దీపమును తగ్గించి సోఫాపై మేనువాల్చితిని కొద్ది కునుకు బట్టుచుండెను. అంతలో మాపిన్నివచ్చి, —

“శశీ! శశీ!! అని బిలుచుచు వేగముగ తలుపు దట్టెను. నేను తొందరగా లేచి తలుపు తెరిచితిని. మాపిన్ని గదిలోనికి బ్రవేశించి,

“ఓసీ! వెర్రిపిల్లా!! ఈ అల్లరంతయు ఎందులకో నాకు కొంతజెప్పము” అని ప్రక్కనే కూర్చొని. మాపిన్ని పక పక నవ్వెను. ఆమె అట్లు నవ్వుట నే నెన్ననుడు జూడలేదు.

“రాజా ప్రవుల్ల చంద్రుని లేఖ, మేము పరుండు సమయమున చేరి, మమ్మలను భయపెట్టెను. నీతండ్రి స్వయంగా రావలెననుకొనెను. కాని అది ఆడువారి పనియని వాదించి, నేనే యిచ్చటకు వచ్చితిని. గనుక నీభయమెందులకో నాకు తెలియజెప్పము. వివాహమునకు యెట్టిదో గృహస్థా శ్రమ

ధర్మము తెట్టివో దెలియని నీకు, వాటిని దెలుపకయే వివాహ మొనర్చినందులకు నన్నూ, నీతండ్రిని ఎత్తిబాడుచుచు నీభర్త డే తరము వ్రాసియుండెను. మరియు నీవాతనితో కలకత్తా వెళ్ళుటకు నిరాకరించితివట—కాని నీకాసంగతులు తెలియ వని మేమెట్లు యనుకొనెదము? శశీ! నీవలన నాకుచాలా అవమానము జనించినది. ఓసీ! ముడ్డుమృగమా, ఈప్రపంచ మెట్లు నడుచుచుండెనో నీకు తెలియదా? మానవోత్పత్తిని గూర్చి నీగురుదేవి నీకుబోధించలేదా? పదినంపత్తరములు నిన్ను తినయొద్దవెట్టుకొని గరిపిన విద్యయొక్క సారాంశమిది యా? అనుచు తిరిగి వవ్వనారంభించెను. నాకదిచాల ఎగతాళిగదోచెను. ఆమె నాఅంతరోద్దేశమును గ్రహింపలేక పోయెనని విచారించితిని. నేనువేరు ప్రత్యుత్తర మొసంగకుండుట బాది,

“నీభర్తయే నీకుదైవము. ఆతడే నీప్రాణరక్షకుడు ఆతని తోడిదే నీకు లోకము. నీరక్తమాంసము లాతని కర్పింపబడెను గనుక నీకాతడే యధిపతి మనోహరుడు—ప్రాణప్రియుడు” అని మాసిన్ని బలుకుచుండ నాముఖమెగ్రబడెను. నాకు దుఃఖము పొంగి వచ్చుచుండెను. మాసిన్ని నాపైజాలి గొనక, “రమ్మా దీనికంతకు నీభయమేకారణమని నాకుదెలియును. నీవలెనే నాకును భయమండెడిది. కాని అదికొద్దిదినములు మాత్రమే—గనుక నీవుకొద్దిదినములలో అన్నిటికిని యలవడెదవు. ఇప్పటికైన నీ మూర్ఖతను విడువుము. లేదేని

సీభర్తయలిగి నీ జీవితమునకు మట్టు బెట్టును, గనుక నామాట విని ఆతనితో సఖ్యతగా నుండుము లేదేని రేపువుదయమాత నితో కలకత్తా వెళ్ళుటకు సిద్ధముగ నుండుము.

అని నన్నొత్తిడి జేసెను.

“! నేనట్లు చేయలేను”

“ఏమీ, నీవట్లు చేయలేవా?”

“చేయలేను.” అని నేను ఖండితముగ బలికితిని. చూపిన్ని నన్ను తూలనాడుచు, నాపై ఒక్క వర్షమును గురిపించెను. నేను నాభర్తతో వెళ్ళనిచో నాతండ్రి గృహమందు నాకు తావులేకుండ జేసెదనని శపథము పట్టి ఆగది విడిచి పోయెను.

. ఒక అరగంట తరువాత నేను చావడిలోనికి వెళ్ళి ఒక కుర్చీలో కూర్చొని యుంటిని. అంతలో నాతండ్రి వకీలువచ్చి. నాకు సమీపముననే వేరొక కుర్చీలో కూర్చొని, దయారసముతో నావైపుజూచి చిరునవ్వు నవ్వెను. పిమ్మట తన పొడుగాటి గడ్డమును తన వేళ్ళతో నవరించుకొని, శాంతవచనములతో నాకు బోధించెను. నాపట్టు వీడనిచో హిందూశాసన ప్రకారము నేను చాలాలవస్థలకు లోనయ్యదనని తెలిపెను. తరువాత నాతండ్రి నావివాహమునకై చాలా ద్రవ్యమును వెచ్చించెనని జెప్పెను. మూడులక్షల రూపాయలిచ్చి, నాభర్త ఋణములుదీర్చెను. సంవత్సరమునకు ఏబదివేల రూపాయలు అల్లునకిచ్చెదనని వ్రాతపూర్వకముగ వాగ్దత్తముజేసెను. అది

విని నంతనే నాహృదయము బద్దలగు లట్లయ్యెను. నానోట-
మాటయే రాలేదు. అప్పుడు వకీలు నాచేయబట్టుకొని, చిన్న
బిడ్డకు చెప్పరీతిని, “శశిరేఖా! నామాటవినుము నీతలప్రతిని
నవ్వుబెట్టి, యీతని మనస్సునకు కష్టము కలిగించకు. నీవు
నీ సౌఖ్యమునకు మారముగావలదు. విభక్తతో నీవు కలిసి
యుండుము. ఆతని నెంటు రేపు కలకత్తా వెళ్ళుటకు రంగీకరిం-
పుము.” అనెను.

అప్పుడు నేను కన్నులు దుడుచుకొని “వకీలు బాబూ!
నన్ను క్షమింపుడు. ఆయనను యెంటికిగనే కలకత్తా వెళ్ళ
నిండు ” అనిబలికితిని. ఆమాటకు వకీలు వేచబలుకలేక,
అస్థలము విడిచి క్రిందికి వెళ్ళిపోయెను. నేను గదిలోనికి వెళ్ళి
సోఫాలో కూలబడితిని. నాతల చాలా భారముగయుండెను.
గడియారము పన్నెండు గంటలు కొట్టెను. అంతలో తలుపు
మరల చప్పుడయ్యెను. శాస్త్రిజీ వచ్చి నాసోఫాకు దగ్గరగా
కుర్చీపై కూర్చొనెను. నేనాతని చేయబట్టుకొని నాముఖము
నందికుకొని, ఏడ్చితిని. శాస్త్రిజీ హృదయము చాలపరిత-
పించెను. రెండవ చేతితో నాతలనిమురుచు, “అమ్మా! నీవు
యూరడిల్లుము. పరిస్థితులెల్ల చక్కబడగలవు.” అనెను. నేను
యదార్థముగ జరిగినసంగతులెల్ల శాస్త్రిజీకి తెలిపితిని. శాస్త్రిజీ
నాఅంత రంగికములెల్ల గ్రహించెను.

“అమ్మా! యదార్థము నంతయు నేను గ్రహించితి.
ప్రేమనూన్యమైన వివాహమే ఈసంఘటనకు కారణము. సం

గతులు కొన్ని తెలిసినమీదట ఈవివాహమును రద్దుగావింప
యత్నముచేయనందున నేనుకూడ నిందాస్పృహనే—కాని తల్లీ!
అదంతయు గతించెను.”

శాస్త్రిజీ! ఇప్పటికైనను వివాహము రద్దుగావించుటకు
ఏలులేదా?”

అమ్మా! అదెట్లు పొసగును, అగ్నిసాక్షిగ నీవాత
నిని వివాహమాడితిని. అదియే ప్రపంచము లక్ష్యబెట్టును.
ఇప్పుడు జరిగిన హంశములకు శాస్త్రశాసన దృష్టుల రెంటికిని
నీవే నిందాస్పదురాల వగుదువు.”

“అట్లయిన శాస్త్రిజీ, నేను లోబడవలసినదేనా?”

“తల్లీ! నీవు నీభర్తకు విధేయువై ప్రవర్తింపవలెను.
అప్పుడే నిన్ను ప్రపంచము హర్షించును.”

“శాస్త్రిజీ! నేను నాభర్తతో కలకత్తా వెళ్ళక
తప్పదా?”

“బిడ్డా నీవు వెళ్ళకతప్పదు. నిన్ను యొప్పించుటకై
నీతండ్రి మీరిన్ని మొదలగువారు నన్ను బంపియుండిరి. నీవట్లు
చేయనిచో నీవు ముందు చాలా కష్టములకు లోనయ్యెదవు.”

“అట్లయిన శాస్త్రిజీ, నాదొక కోరిక కలదు.”

“అది యేమి? తల్లీ?”

అది చెప్పటకు నాకు చాలా కష్టముగ తోచెను.
అయినను ప్రయత్న పూర్వకముగ వద్దానిని వచించితిని.

“నాకు వాగ్దత్తమివ్వవలెను. నేను రేపు నాభర్తతో

కలకత్తా వెళ్ళి, అతనిని వెంట పంటియుండెదను. అతనిని కుటుంబనామమును బిరుదులను నేను గ్రహించెదను. దాని వలన మాలో గుట్టులు ఇతరు లెరుగజాలరు. కాని నేనాతనిని ప్రేమించువరకు నన్ను తన భార్యగ నెంచరాదు.”

ఆమాటలకు శాస్త్రిజీ తలనూపి, చిరునవ్వుతో

“అట్లు చేయవలెనా?”

“అవును.”

“సరే నేనాతనిని యొప్పించెదను. కాని నీవాతనిని ప్రేమించుటకు ప్రయత్నింపుము. నీకు శుభమగుగాక” అని నన్ను దీవించి శాస్త్రిజీ క్రిందికి వెళ్ళెను.

*

*

*

*

*

మేము కలకత్తా చేరిన వెనుక ఒక గొప్ప హూట లులో బస జేసితిమి నాభర్తను ప్రేమించుటకు నేనెంతయో ప్రయత్నించుచుంటిని. కాని ఆ ప్రయత్నములెల్ల వ్యర్థమగు చుండెను.

మేము కలకత్తా చేరిన మరుచటిదినమే చాలామంది నాభర్తను జూచుటకు వచ్చియుండిరి. వారిని జూచి నాభర్తకు ఆ పట్టణమందు చాలా ప్రాబల్యము గలదని తలంచితిని. కాని వారందరు ఋణదాతలని నాకు క్రమముగ దెలియవచ్చెను. వారితో చాల తగవులుసడి, నానినాహమువలన వచ్చిన వైకముతో వారి ఋణములు దీర్చెను. ఇదివరలో తాను

వివాహమాడవలెననుకొనిన సినిమా తారకు పదివేల రూపాయి లొసగి, తాను ఆమెకు వ్రాసిన యుత్తరముల వన్నిటిని కొనెను.

నాభర్తయొద్దకు తరచు స్నేహితులు వచ్చుచుండెడి వారు. వారితో గలసి నాభర్త త్రాగి, చాల అల్లగి చేయుచుండెను. రోజులు గడచినకొలది నాభర్తకును నామెను మధ్య ఎడము హెచ్చగుచుండెను. బహుశా నేనెద్దియైన చక్కటి ప్రసంగముతో నాతనిని సంతసింపజేసిన మాపరిస్థితులు చక్కటి బడితవేమో ? కాని నా ప్రసంగ మాతనికి విసుగు కలిగించుచుండెడిది. మా అభిరుచులు అభిప్రాయాలుగూడ వేరుగ యుండెడివి. నిరాడంబరమైన గ్రామజీవితము నాకిష్టము. పట్టణమందుండి, నూతన ఆడంబరములతో మెరుగుట నాభర్త కిష్టము. కన్నులకు మిరుమిట్లు గొలుపు విద్యుత్కాంతిలో రాత్రులందుకాలము వెలిబుచ్చుటనాభర్తకు సంతసమునుచేకూర్చును. సంధ్యాసమయములు చంద్రకాంతి నాకాహ్లాద మొదపును. ఆతని మనస్సుచాల అల్పమైనదనియు, నీచమైనదనియు నాహృదయములో నాటెను. కాని ఆయుద్దేశములను నాలోనుండి దూరము గావించుకొనుటకు నేనుచాలా ప్రయత్నించితిని. అయిననేమి ? అది దుర్లభము.

ఆ వేసవికి సిమ్లాలో యుండవలెనని నాభర్త నాకెరింగించెను. నేనందుల కంగీకరించితిని. అంతకుముందుగనే నా తండ్రివద్దనుండి నాకొక యుత్తరము వచ్చెను. ఇంగ్లీషులో

బ్యాంకునందలి తన మొత్తముతోనుండి నాకు వలసినంత పైకమును రాబట్టుకొని ఖర్చుబెట్టుకొనుటకు నాకధికార మొసగుచు బ్యాంకు రసీదు వుత్తరమును నాకు బంపెను.

మేము ఆగ్రా, ఢిల్లీ మొదలగు పట్టణములనుజూచి నీళ్లూ పోవుచుంటిమి. మేము కూర్చొనియున్న మొదటితరగతి రైలుపెట్టిలోనికి ఒక పొడవైన యువతి ఎక్కెను. ఆమె సహజముగ రూపసి. దానికితోడు, ఆమె ధరించిన దుస్తులు, అలంకారములు చాల అందమును దెచ్చెను. ఆమె నన్ను జూచిన తోడనే నాసమీపమునకు వచ్చి. “మీపేరు శశిరేఖా దేవి యేనా?” అనెను. ఆమె కంఠనిధ్వనిబట్టి, అమె నాబాల్య స్నేహితురాలగు లలితయని దెలుసుకొంటిని. లలిత కిప్పుడు ఇరువదియేడు వత్సరములు. ఆమెనుదుట్టిపై జారి పడుచున్న ముంగురులు, పొడగైన తల వెంట్రుకలు, తీర్చిన కనుబొమలు, విశాల నేత్రములు జూచి ముగ్ధులగాని వారుండరు. లలితను జూచి సంతనే నాకొక విధమైన ఆనందము కలిగెను. కాశీ విద్యాలయమందు మాదిన్ననాటి యాటపాటలెల్ల తలంపునకు వచ్చెను. లలిత నాత్మేమమారసిన పిమ్మట, నేనుచాల అదృష్టవంతురాలననియు, నాభర్తరూపనియనియు, అట్టికుటుంబమున బడుట నాపూర్వజన్మ సుకృతమనియు, పొగడెను. తరువాత లలిత తనయుదంతముకూడ నాకు దెలిపెను. లలితనొక సామాన్య గృహస్తునకిచ్చి. యామెతండ్రి వివాహ మొనరించెను.

కాని వివాహమున సంపత్సరములోనే భర్తచనిపోయెను. తరువాత ఆమె తన తిలిదండ్రులవద్దనే ఆలోచించి యుండెను. కొద్దిమాసములక్రితమే తండ్రినికూడ గోల్పోయెను. ఇప్పుడామె ఆరోగ్యము బాగులేనందున సిమ్లాలో కొన్నిదినములు యందుటకు వెళ్ళుచుండెను.

వేరొక మెత్తపెక్కురూపుని, ఎద్దియో పుస్తకమును చదువుచుండిన నాభర్త ఇదంతయు వినుచునే యుండెను. కొంత సేపైన పిమ్మట ఆతడు నాయొద్దకు వచ్చెను. నాభర్తకు లలితను పరిచయ మొనర్పితిని వారు ఒకరినొకరు నమస్కరించుకొని, వివిధ సంగతులు ముచ్చటించుకొనిరి.

లలిత మావెంటనే సిమ్లాలో ఒక హూటలనునందు బస చేసెను. ఆమె తరుచు మాయొద్దకు వచ్చి కూర్చొనుచుండెడిది. మావెంట పికారునకువచ్చుచుండెడిది. నాభర్తతో చాల చనువుగ మాట్లాడుచుండెడిది. క్రమముగ వారు యేకాంతమున ఇచ్చకము లాడుచుండిరి. నేను రాకపోయినను, నాభర్తవెంట లలిత సినిమాలకు నాటకములకు వెళ్ళుచుండెడిది. నాభర్తవెంట క్లబ్బునకుగూడ వెళ్ళుచుండెడిది. ఇట్లు కొన్నిదినములు గడిచెను. లలితయొక్క ప్రవర్తన నామనస్సునకు చాల కష్టమును కలిగించెను. ఆమె కపటదయ నాపై జూప మొదలిడెను. నాభర్తకును ఆమెకును జరుగుచున్న వ్యాపారమును గ్రహింపగలిగితిని. ఇప్పుడు నేను నాభర్తను

ప్రేమించుటకు మారు, నాభర్తయే నన్ను ప్రేమించుటకు ప్రయత్నములు నలుపవలసివచ్చెను. నాకు ఒక్కటే ఉపాయము దోచెను. లలితవలె నేనును నవనాగరికపద్ధతుల నవలంభింపవలెనని తలంచితిని. నా తండ్రి పైకము నెంతయో వెచ్చించి, విలువగల చీరలను కొనియుంటిని. నా అంతరాత్మకు వ్యతిరేకేంద్రి కొన్ని నవనాగరికపద్ధతుల నవలంభించితిని. అవన్నియు జెప్పకొనుటకు నాకు చాల సిగ్గుచున్నది. అప్పటి నాచర్యము కొన్ని నవ్వు పుట్టించును. మరికొన్ని విచారమును సూచించును. సంసారకష్టముల సెరిగిన ఏ సాధ్వియు నా తెలివి తక్కువదనమునకు నన్ను చులకన జేయుచు-కాని నా ప్రయత్నము లెల్ల వ్యర్థమయ్యెను.

సిమ్లా వచ్చిన తరువాత నాభర్త చాలా ధనమును జూదములలో పోగొట్టుకొనెను. అతని చెడు నడతలు దినదినమునకు హెచ్చుచుండెను. నానగల నెల్ల దీసుకొనెను. నామనస్సున కెంతయో రోత కలుగ జేయుచుండెను. లలితకై కొన్ని నగలను కొనెను. విలువగల చీరలనుగూడ యామెకు కొనెను.

వేసవి ముగిసివందుకు తిరిగి మేము కలకత్తా వచ్చితిమి, కాని లలిత మమ్ము విడువలేదు. కలకత్తావచ్చిన పిమ్మట నాభర్త నన్ను తరుచు పైకమునకై బాధించుచుండెను. నా

తండ్రిపైకమును బ్యాంకునుండి రాబట్టి యాతనిదుర్వ్యయమున
 కొనగ నాకిష్టములేదు. నాతండ్రికిదంతయు దెలుపవలెనని
 నేను నిశ్చయించుకొంటిని. తనవకీలును ఒక పర్యాయము
 కలకత్తాకు బంపమని కోరుచు తంఱినిచ్చుటకై నేను జి. పి. ఓ కు
 వెళ్ళితిని.

అధ్యాయం ౭

నేను తిరిగి వచ్చిన నా కార్యములపై వ్రాసి సరిజూచుచుంటిని. అంతలో నెవరో నా పక్కనుండి విసురున వెళ్ళుచుండిరి. నేను నాముఖమును ప్రక్కకు తిప్పిచూచితిని. ఆవ్యక్తియు, వెనుకకు తిరిగి నన్నుచూచెను. “శశీ! నీవా యిది ఆచున నన్ను సమీపించి, నారెండుజేతులను బట్టుకొనెను. ఆహా! ఏమి నా ఆనందము. నా బాల్యమింతుడు నళినరంజనుడు నాయెదుట ప్రత్యక్షమయ్యెను. హిమవత్ యాత్రకుబోయి హిమవంత మైస మూరుతమును నాపై వీచెను.

“నళిన్! నేడు నాకిది సుదినము. నా ఆనందమును నేను వర్ణింపజాలకుంటిని.

“శశీ! నీవు నా నేత్రములకు పండుగ యొనర్చితివి. నీ విక్కడి కెప్పుడు వచ్చితివి? ఇందుండుటకు కారణమేమి? అని యాతడు బ్రశ్నించెను. నా ఆనందపరవశతచే నా నోటమాటగూడ చెప్పజాలకుంటిని. ఊపిరితీసుకొని ఎట్లో యాతనితో మాట్లాడగలిగితిని.

“నళినరంజన్! నేనిచ్చటికివచ్చి కొద్దిమాసములు గావచ్చినది, తరువాత నేను సిమ్లాకూడా వెళ్ళియుంటిని.

నావివాహమైనట్టు కెట్లుయూతనికి జెప్పవలయునో నా తెలియకుండెను. పిమ్మటయూతనిని వెంటబెట్టుకొని మాహోటనలువైపునకు నడచుచు,

“నళినరంజన్ ! మీపర్వతారోహణ మొత్త వరకు జరిగినది ?”

“ప్రస్తుతము పర్వతారోహణము జరుగలేదు. కాని మేము రెండవపర్యాయము వెళ్ళునప్పుడు కృతకృత్యులమగుటకు తగిన యేర్పాటులెల్ల జేసుకొని యుంటిమి. పాశ్చాత్యులు తమ దేశమునకు వెళ్ళియుండిరి. ఈపర్యాయము వెళ్ళుటకు నేనే స్వయముగ ప్రయత్నించుచుంటిని. బహుశా ఈ సంవత్సరము లోనే ప్రయాణమగుచుంటిమి.

ఇంతలో మేము హోటలుచేరితిమి. నాభర్త లలిత మేడమెట్లుదిగి కిందికి వచ్చిరి. అప్పుడు కొద్ది మాటలలో నళినరంజనుని వారికి పరిచయ మొనర్చితిని. నాభర్త నళినరంజనుని ఒకేస్థలమందు ఒకేకాలమందు జూడగలిగితిని. వారి రూపురేఖలందు సంభాషణయందుగల వ్యత్యాసమును జూడగలిగితిని. నళినరంజనుని యవ్వన సౌందర్యము గాననగుచుండెను. నాభర్తయో ! యవ్వన వయస్కుడయ్యు యవ్వన చిహ్నములాతిని యందు నశించెను. నళినరంజనుని తనకు తీరికయైనప్పుడు ఒకపర్యాయమువచ్చి మాతోభుజించుట కాహ్వానించి నాభర్త లలితతోగలసి బయటకు వెళ్ళిపోయెను. పిమ్మట నళినరంజనుడు “శశీ ! కలకత్తాలో నేనింకను కొన్ని దినము

లుండెదను. నాకు తీరిక యైనప్పుడెల్ల వచ్చి నిన్నుజూచి పోయెదను. నేనుచేయవలసిన పని యెద్దియైచున కలదా! వలయుచో నన్నే నమయుమందైనను సరియే పిలువుము” అని బలికిన తన తెలిఫోను సంఖ్యను నాకొసంగి వెళ్ళెను. నాకు చాలా ధైర్యము కలిగెను. నళినరంజనుడుండ నాకింకేభయములేదని నమ్మియుంటిని. సూచేతిలోని తంతి కాగితము వలిగియుండెను. దాని సంగతియే మరచిపోతిని. ఇంకదాని అవసర మెద్దియు లేనందున చించి పారవైచితిని.

నళినరంజనుడు తరచు నన్ను జూచుటకు వచ్చుచుండెడివాడు. ఆతడు వచ్చుచుండుట నాభర్తాప్రభుత్వమునను లేకున్నను, లలిత మాత్రము చాలా సంతసించుచుండెడిది. నళినరంజనుడు నన్ను తనవెంట కొన్నివిందులకు గొనిపోయెను. వాటికి నాభర్తయనుమతి బడయుచుండెడి దానను యనుమతి కోరినవెంటనే లలిత నావిషయమై సిఫారసు చేయుచుండెడిది. నళినరంజనుడు నాతో నెన్నియో విషయములనుగూర్చి ముచ్చటించుచుండెడివాడు. కాని నాభర్తను గూర్చిగాని, వివాహమునుగూర్చిగాని నా వివాహమునకు ముందు నాతండ్రికి శాస్త్రీజీకి తాను వ్రాసిన ఉత్తరములను గూర్చిగాని, నాతో నెన్నడును ప్రవంగించలేదు. నళినరంజనునితో నాకుగల స్నేహమునకు నేనంతయో యుప్పొంగు చుంటిని. అది లోకవిరుద్ధముగ నాకు కానబడుట లేదు. ఏప్రేమకై నేనన్వేషించుచుంటినో, ఆప్రేమనాకు తెలియకయే నాయందు జనించెను.

ఒకనాటి ఉదయము నేను నిద్రనుండి మెల్కొంచితిని. సూర్యరస్మి నాపైబడుచుండెను, నళిని రంజనునిపై ప్రేమ నాలోనుదయించెను. అదెట్లు జరిగెనని నేను యోచించుచుంటిని. నేను నళినిరంజనుని ప్రేమించితిని. ఆతడు నామనస్సును హరించెను. నామనస్సులో నాతని మూర్తి హత్తుకొనినది. ఆతడు నాలో ప్రేమజ్యోతిని వెలిగించెను. నాచుఃఖమును ఆనందమయు మొనర్చెను. కాని ఆ ఆనందము నాలో కొన్ని నిమిషములు మాత్రమే యుండెను. నామనస్సు నళినరంజనునిపైలగ్నమైనదని గ్రహించితిని. అదిదోషమనినాకు దోచెను. నేను వివాహితిను. నాభర్తను తక్క వేరొండు పురుషుని ప్రేమించిన మహాపాపము నాకు సంభవించునని నేను తలచితిని. నళినరంజనునితో నాకుగల పరిచయమును ఉపసంహరించుకొనవలెననినేను నిశ్చయించుకొంటిని. పలువురు నాపై కుట్రపన్ని నన్నాతని కౌగిలిలోనికి ద్రోయ నుంకించుచున్నట్లు నాకు కానబడుచుండెను. వారిలో లలిత యగ్రస్థానము నలంకరించుచుండెను.

లలిత ప్రోత్సాహముపై నాభర్త నళినరంజనుని ఒక నాడు విందున కాహ్వానించెను. నళినరంజనునిరాక నాకు చాల సౌఖ్యమును చేకూర్చెను. నళినరంజనుడు వసించువాతావరణమేవేరు. నాభర్తగాని లలితగాని భోజనముచేయునప్పుడు మంచి జాతికుక్కలను గూర్చియు, గుర్రములు గుర్రపుపంపెములను గూర్చియు ముచ్చటించుచుందురు. కాని అదినమం

దా ప్రసంగమేలేదు. నళినరంజనుడు ప్రకృతిని గూర్చియు, ప్రకృతి సౌందర్యమును గూర్చియు, హిమాలయ గాంభీర్యమును గూర్చియు ముచ్చటించెను. ఆనందభావనా నన్నుచాలా ఆనందభరితమాను గావించెను.

మరునాడు నళినరంజనుడు నాగదిలోనికి దొందరగ ప్రవేశించెను. అతని చేతియందు ఒక యుత్తరముల కట్టయుండెను.

నళినరంజనుడు నవ్వును - “ యజమా నుని యొక్క ఉత్తరువు గైకొని నేనుగోనికి బ్రవేశించితిని. ఇప్పుడు నేనునేకెట్టి పనియివ్వనుంటినో జూచుకొనుము ” అని చూడ్కిగా బలికెను. ఆ యుత్తరములన్నియు, దేశమునందలి వివిధవార్తాప్రతికాధీ పతులయొద్దనుండి వచ్చియుండెను. కొందరు నళినరంజనుని చిత్తరువును బంసమనిరి. కొందరానితో సమావేశము నర్థించిరి. ఒక హిందుస్థానీ పత్రిక; మరొకవంగపత్రిక హిమాలయ పర్వతారోహణమును గూర్చియు, ఆరోహకుల యుద్దేశముల గూర్చియు ప్రత్యేక వ్యాసమును వ్రాసి బుచ్చుచుని నళినరంజనుని కోరిరి. నళినరంజనుడు కార్యశూరుడేగాని, ప్రాత్యం దంత అనుభవములేదు. అందుచే నాసహాయము నాతడర్థించెను. అందులకు నేనియ్యకుంటిని. నళినరంజనుడు తన భావమును నాకు దెలియ జేసెను. నేను కొద్దిసేపటిలో రెండు వ్యాసములను వ్రాసి యిచ్చియింటిని. అదిజూచి నళినరంజనుడు నన్నంతయో పొగడెను.

తరువాత ఆవ్యాసములు వార్తాపత్రికలలో ప్రచురింపబడెను. ఎచ్చట జూచినను ప్రజలు సశివరంజనుని గూర్చియు, ఆతని నాహుసములను గూర్చియు చెప్పకొను చుండిరి. నాభర్త, లలితవంటి వారుమాత్రము “అది కల్ల, అది ఆనంభవము” అనుచుండిరి. క్రమముగా సశివరంజనునకు ఉత్తర ప్రత్యుత్తరములు హెచ్చెను. అందుచే అతడు ప్రతియుదయము నావద్దకువచ్చి, నాసహాయము కోరుచుండెను. ఆతని కార్యమును నెరవేర్చుట నాకుచాలా ఉత్సాహముగ యుండెను.

సశివరంజనుని పేరు దేశమంతటను వ్యాపించుచుండెను. వంగదేశమందు, ముఖ్యముగ కలకత్తాలో ఆతని నెంతయో గౌరవించుచుండిరి. పెక్కుసభలందు ఆతనికి సన్మానము లొసగిరి. ఆతడు ముందు జరుపనున్న శిఖరయాత్రకై చాల ధనమును చేకూర్చు చుండిరి.

సశివరంజనునివై నాకుగల ప్రేమ చాలాస్వచ్ఛమైనది, అది అకలషిత మైనది. కాని నాహృదయము నన్నుద్రోహము చేయుచున్నదని తలంచుచుంటిని. నాహాప పరిహారార్థమై అనుదినము కాలికాలయమునకు వెళ్ళి, ప్రార్థన నలుపు చుంటిని. దుష్ట యోచనలను నాతలపునుండి దూరము గావించమని దేవికి మ్రొక్కుచుంటిని. కాని యేమి ప్రయోజనము ? నిద్రలో కలగాంచుచు, సశివరంజనుని కౌగిలిలోనికి బడుచుంటిని. నాదాసి లక్ష్మి (కలకత్తాలో క్రొత్తగ నావద్ద వచ్చిచేరెనే) ఎల్లప్పుడూ సశివరంజనునే పొగుడుచుండెడిది. అతడు సుందరాకారుడు—

సంతోష సాగరుడు—భీమబలుడు—అట్టివురుష సింహుని ఏ స్త్రీ
వరించినను మన్నింపతగును. అని పదేపదే అనుచుండెడిది.
అమెపలుకులు నాచెవులకు సంగీతము గొలిపెడివి. ఒక్కొక్క
ప్పుడు దానిని కొగలించుకొని ముద్దిడు కొనవలె ననిపించెడిది.
కాని మరొక సమయమందు దానిని రాచిరంపమున పెట్టవలె
నని యనుకొనెడి దానను. అఖలాండకోటికి సృష్టికర్తయగు ఆ
పరాత్పరుని పొగడి హృదయమును పవిత్రము గావించుకొను
టకుమారు, పరమానవుని నాయెదుట శ్లాఘించుట నేను
సహింపజాలకపోతిని. అప్పుడు దాని కాటుక కండ్లు నీరు
నించెడివి.

* * * * *

యోచనలతో నామనస్సు చలించిపోవుచుండెను.
అందుచే కాళీగంజకి పోవలెనని నాకు కోరిక జనించెను. నా
భర్త కది దెలిపితిని. “శశిరేఖా! నాకాచిన్న గ్రామమం దేమి
యు తోచదు. అయినను ఒక నిబంధనపై నేను వచ్చెదను.
నా స్నేహితులు కొందరు నా వెంటవచ్చిన నీకెట్టి యభ్యంత
రము యుండరాదు” అని నాభర్త జవాబొసగెను.

“అది మీగృహము. మీరు యదేచ్ఛగా సంచరింప
వచ్చును.” అనినేను బలికితిని. నాభర్త వెళ్ళిన ఒకక్షణములో
లలిత నాయొద్దకువచ్చి, నాప్రియమైన శశీ! మీరు మీ

స్వ. గామము వెళ్ళుటకు నిశ్చయించు కొనిరట—రాజాసాహెబ్ వన్నుకూడ మీ వెంటరమ్మని నన్నాహ్వనించు చుండెను. కాని నీ ఇష్టము లేనిదే నేను వచ్చుటకు సంకల్పించుచుంటిని. మీ వెంట నన్ను రమ్మనమనెదవా?”

అట్టిసమయమందు నేనేమని చెప్పగలను? నేనప్పుడేమి జెప్పితినో నాకేజ్ఞాపకములేదు. కాని ఆమరుక్షణముననే లలిత నన్ను కౌగలించు కొనెను.

మేము కాళీగంజికి వెళ్ళుచున్నట్లు నళినరంజనుని కెరింగిందితి. అతడు బండి వెళ్ళుటకుముందు పి.యెల్ డా స్టేషనుకు వచ్చెను. లలితకూడ మావెంట వచ్చుచున్నట్లు గ్రహించి నాతో “ఆస్త్రిని జూచిన నాకసహ్యము అది సర్పమువంటిది. ఎప్పుడో యుకప్పుడు దానిని నాపాదముల క్రిందబెట్టి అణగ ద్రొక్కెదను.” అనెను. “శశీ! డాక్టరుబాబు కాళీగంజి వచ్చి నప్పుడు మీభవనమునకు వచ్చి రెండుమూడు దినములచ్చట గడుపుట కాహ్వనింపుము.” అనెను. నాకాపలుకులు చాలసంతసమును గొలిపెను. అయినను నేనామెతో “వలదు. ఆతనికి కాళీగంజిలో. తొందరపనులు చాల యుండును.” ఆమాట విని నళినరంజనుడు అబల సంతోషియై “నేను తప్పకవచ్చెదను. అంతకుమించి నాకు కావలసినదేదీ?” అనెను. అప్పుడు లలిత విజయ సూచకముగ ఒకచిరునవ్వు నవ్వెను. మాబండి కదిలెను. నళినరంజనుడు నావైపు జూచుచు అట్లే నిలచి యుండెను.

కాళీగంజ చేరిన వెంటనే మేము రెండు మోటారులపై “రమాభవనము” ను చేరితిమి. సరియైన రక్షణలేక భవనము చాల పాడుబడెను. తోటకూడ అడేసిపోయి: నుండెను. నేవ కులువచ్చి మాసామానెల్ల లోపకిగొనిపోయిరి. మేడపై దక్షిణభాగము నా ఆధీనమందుండెను. మేమువచ్చిన సంగతి తెలిసి మాపిన్ని, గంగ వన్ను జూచుటకై వచ్చిరి. వారు నాపై అప్పుడు చాలా ప్రేమను జూపిరి. నేనుచాలా చిక్కి తినని మా పిన్ని చింతించెను. వారువచ్చిన కొలది నేపటికి నాతండ్రి వచ్చెను.

మాక్షేమమెల్ల అరసిన వెనుక “శశీ! నీవు సిమ్లాలో భవనమును నీటివలె ఖర్చు పెట్టితివి కానిమ్మా. నీ సాఖ్యముకంటె నాకది ఎక్కువలోనిది కాదు” అనెను. పిమ్మట నాతండ్రి నళిన రంజనుని అభివృద్ధినిగూర్చి చాల ప్రసంగించెను. తరువాత నాతండ్రి నాభర్తనుజూచి “రాజా సా హెబ్! మీభవనము చాల పాడుస్థితిలోనుండెను. దానిని సరియైన పద్ధతులలో బెట్టుటకు నాయించినీరు ను ఈదినమే పంపెదను. మీతోటను బాగుగ యుంచుటకు మాకృష్ణదాసునుకూడ బంపెదను. అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయెను. వారివెనుకనే మాపిన్ని గంగకూడ” వెళ్ళి యుండిరి.

* మేమువచ్చిన మరుచటి దినమునుండి లలిత మాగ్నహా ధికార మంతయు తనయధీనములో నుంచుకొనెను. నాశరీర పరిస్థితి బాగుగ లేనందున తానా భాద్యత వహించితిని నాకు

నాకు జెప్పెను. క్రమముగ లలిత న్నానైగూడ యధికారము చేయబూనెను. నేనకు తెల్లరు ఆమెచే యజమాను రాలిగ భావించి యామె యుతుగులకు మడుగులొగ్గుచుండిరి. నారాణి పదమెల్ల నిష్ఫలమయ్యెను. తోటమాలి కృష్ణవాసు, నాదాసి లక్ష్మీదక్క నామాటవినువారు ఆభవనమందు మరెవ్వరును లేరు. ఆభవనమందు వశించుట నాకుచాల అవమానకరము గనుండెను. గనుక నాభర్తను ఎడబాసి యుండుటయే నాకు గౌరవ పదముగ దోచెను. అక్కడ నారాణి వాసముకంటె అరణ్యవాసమే మేలనిపించెను.

మానాన్నగారికి కొంచమస్వస్థతగ యున్నట్లునాకు దెలియ వచ్చెను. వానిని జూచిటకై నేనొక మోటారులో పట్టణము లోనికి బయలుదేరితిని. మొదట నేను నారెండి వకీలువద్దకు వెళ్లి నాపరిస్థితులెల్ల ఆయన కెరిగించి, ఎట్లయిన నాభర్తతో నాకెట్టి సంబంధము లేకుండ జేయమని యాతనిని కోరియుంటిని. వకీలు నేను చెప్పినదంతయు శ్రద్ధతో విని, అట్లుగావించుటకు హిందూశాసనము నందెట్టి యాధారములేదని నాకు దెలిపెను. పిమ్మట నేను శాస్త్రిజీ గృహమునకు వెళ్ళితిని. శాస్త్రిజీ నారాణిని పరమానంద భరితుడై నాకెదురువచ్చి లోనికి తోడ్కొనిపోయెను. కుశలప్రశ్నలు గావించిన పిమ్మట నేను నాస్థితి గతులెల్ల ఆయనకు ఉన్నదున్నట్లు వచించితిని. నాయుద్దేశ్యమును గూడి నరింగించితిని. శాస్త్రిజీ అవన్నియు శాంతముతో వినెను. నాప్రేమ వేరొక యువకునిపై లభిస్తున్నదనియు,

అదిపనిత ప్రేమనునియు, వచించితిని. శాస్త్రిజీ ముఖము ఎర్రబడెను. శాస్త్రిజీ కోపము నేనెప్పుడు జూచియుండ లేదు. నా ప్రేమ ఎవరిపై లగ్నమైయుండెనో శాస్త్రిజీ గ్రహించెను. నళినరంజనుని దూషించెను. శాస్త్రిజీకి నళినరంజను డన్న చాలదయ ఆతని యోగ్యతలెల్ల శాస్త్రిజీకి చిన్ననాట నుండియు దెలియును. అట్టి ప్రయత్నములనుండి విరమించు మని నన్ను మందలించి, హిందూదాంపత్య ధర్మములను నాకె రింగించి నన్ను సాగనంపెను.

నేను వచ్చుకట్లు తెలిసియున్ననూ, నా తండ్రిగృహ మందెవ్వరునూ నారాకకై ఎదురు చూచుటలేదు. నేను నేరుగా తండ్రిగదిలోనికి వెళ్ళియుంటిని, ఆయన ఒక మంచ ముపై పడుండి యుండెను, నన్నుజూచినవెంటనే నన్ను తన సమీపమున కూర్చుండబెట్టుకొని, తనశరీర పరిస్థితులు నాకె రింగించెనును. తరువాత నాస్థితిగతులు తెలియజేయుట కిదియే మంచి నయముమని నలచితిని. అతికష్టముపై నాసంసార కష్ట ములెల్ల నాతండ్రి కెరింగించితిని. అదివినిన నాతండ్రికి నాపై జాలికలుగుననుకొంటిని. క్రోధోద్వేగుడై నాభర్తకు తగిన బుద్ధి జెప్పననుకొంటిని. కాని ఒక్క నవ్వు నవ్వెను. నేజెప్పు నది ఆయన కర్థము కాలేదనుకొని మరల విపులముగ జెప్పితిని.

“కళీ! నీవు నీభర్తపై నన్ను యుద్ధమునకు పురికొల్పు చుంటివా? ఇనా నీసని-మితగవు లందు నేను పాల్గొనను.

నీయింట నున్న యాడుదానిని నీవుబయటకీడ్పించుము. నీకాతెలివితేటలు కలవు. వలయుచో వైకము నేనొసగెదను. అదియే నేను-నీకొసగ జాలిన సలహా, ఆపలుకులకు నాకు చాల దుఃఖమువచ్చెను. నేనింక ఎవరితో మొర బెట్టుకొనగలను? నామనోరంజనుడగు నళినరంజనుడు దక్క- నేరొక యేరుగదా?

ఆ రెండవ దినము నేను “రమాభవనము” న కరిగితిని నేను వెళ్ళుసరికి ఒకరిద్దరు నేవకులు, నాదాని లక్ష్మీదక్క వేరెవ్వరును అందు లేరు. లక్ష్మీనాకొకయు త్తర మొసగెను. అది లలిత నాకొసగినట్లు తెలిపెను. ఆ ఉదయమే నాభర్త లలితను దీసుకొని డార్జిలింగునకు వెళ్ళినట్లును, వారము దినముల వరకు వారు తిరిగిరారవియు. లక్ష్మీ నాకెరిగించెను. కవను చించి లలిత వ్రాసిన ఉత్తరమును చూచితిని. అందు మరొక చిన్న ఉత్తరముకూడ యుండెను. అది నళినరంజనుని వద్దనుండి నాకు వచ్చెను. తానుకాళీగంజికి రెండు దినముల క్రితము వచ్చితినినియు నాలుగుదినములలో మాభవనమునకు రానై యున్నట్లుల నాకు తెలియజేసెను. తరువాత లలిత వ్రాసిన ఉత్తరమును చదివియుంటిని.

“నాప్రియమైన శశీ!

నీకు తెలుపకయే మేమిప్పుడు డార్జిలింగున కేగుచున్నందులకు చాలా విచారించుచుంటిని. నీవునన్ను తమింతువుగాక- గతరాత్రి పదిగంటలవరకు ఈ ప్రయాణము మాతలంపులోనే లేదు.

డాక్టరు నళినరంజన్ ఘటర్జీ కొన్ని దినములతో నిన్ను
జూచుటకు రానైయుండెను. శశీ! నీ యుగృష్టమును నేనేమని
పొగడగలను! నీకు శుభమగుగాక —

ఇట్లు, స్నేహమాభిరాషి లలిత,

ఆయుత్తరము చూచి, లలితపై కోపము జనించెను,
నళినరంజనుడు రానైయున్న సంగతి నాకెంతయో యుల్లాస
మును కలిగించెను — ఆశిని రాకకై నేనెదురు జూచుచుంటిని.

అధ్యాయం ౮

సళినరంజనుడు “రమాభవనము” నకు వచ్చెను. భవనములో పడమటివైపున ఒకగదిలో ఆతని సామాను పెట్టించితిని. స్నానపానములైన పిమ్మట బాల్కనీ (మేడముందరి వసారా)పై మేమిద్దరము నిలుచుని యుంటిమి. సళినరంజనుడు మాభవనమున కెరుదుగానున్న పదేశమును తిలకించుచుండెను. అంతలో కృష్ణదాసు మావైపునకువచ్చి పూలమొక్కలకు నీరు పోయిచుండెను. సళినరంజనుడాతనిని జూచి చటాలున క్రిందికిబోయి కృష్ణదాసు భుజములను బిట్టకొని నవ్వుచు ఆతని ముఖమును తేరి పారజూచెను కృష్ణదాసు తన ఆనందమును బట్టలేక సళినరంజనుని చేతులను తనకన్నుల కద్దుకొని, ‘భగవంతుడు మిమ్ము రక్షించుగాక— ఈముసలివానిని మీరు మరువలేను.’ అనెను. ఆదృశ్యమును జూచినేను సళినరంజనుడు కృష్ణదాసాసగు వరల్లు తినుచూ ఆతనిని కథలు వినుచూ, నవ్వుచూ సంతోషముగా మెలిగిన చిన్ననాటి సంగతులెల్ల జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను.

ఆదినమంతయు నేను సళినరంజనునితో సంతోషముగ గడిపితిని. సళినరంజనుడునన్ను బట్టుకొనెను. నాశరీరములో

విద్యుచ్ఛక్తి ప్రసహించినట్లయ్యెను. నాచేయబట్టుకొనియే అతను చాలా దూరము నడచెను.

చీకటి పడగనే మేలు తిరిగి భవనమునకు వచ్చితిమి. భోజనమైన పిదప నళినరంజనుడు నాగదిలో కూర్చొనెను. తాను ఉదయమే కలకత్తా పోవలసి యున్నదని నాకుచెప్పెను. నామనస్సు కలచినట్లయ్యెను. నాకు తెలియకుండగనే నాకన్నులనుండి నీరు జారుచుండెను. అది జూచి నళినరంజనుడు “శశీ! నానుకోదేశమును నీకు చెప్పవలెననుకొనిలేదు. కాని అది చెప్పక తప్పదు. నీవు కష్టసముద్రములో బడి యాదు లాడుచుంటివి. నిస్సీస్థితిలో జూచుచు సహించి యుండజాలను. నిన్ను ఇంక బాధపడనివ్వను.” యాతనికిజవాబొసంగవలె ననియనుకొంటిని కాని నానోటమాట వచ్చుటలేదు.

“నేను శిఖరారోహణమునకై వారము దినములలో ప్రయాణముచుంటిని, నిన్నిట్టికష్టనశలో విడిచిపోవుటకు నాకాల్పాడుటలేదు. “శశీ! నీకుసహాయం చేయుటకు సిద్ధముగ వుంటిని. కాని నీవు నాకా యధికార మివ్వవలెను.”

అతడు చెప్పబోవునది నేను గ్రహించితిని. ఏమన? అతనికంతమందు వణుకువుట్టెను. అదినాచెనిలో తూర్ణమువలె ధ్వనించుచుండెను. కళావిహీనమైన యాతని మోముగాంచి, నాహృదయము నన్ను రాచి పెట్టుచుండెను. నాకంతమునుపీడించుచుండెను. నావిషయమై భేదింపవలదని యాతనికి తెలుప ప్రయత్నించితిని.

“నళినీ ? నీవు యశోవ్యవ ప్రాబల్యము నందుంటిని. రా నున్న కాలమునీకు సౌఖ్యమును చేకూర్చును. ఏననిననై వ చేబట్టి తివేసి, నిన్నామె పేతు సాగరమున యోలలాడించ గలను.” అని నేనింకనూ జెప్పబోవుకుండ, నామాటకు నళినర జను డడ్డుపడి ‘ శశీ ! అదెప్పటికిని జరుగబోదు. నాహృదయవూర్వ ముగ వరించిన నిన్ను, ఎప్పటికైన బడ ముజాలనిచో, నాజీవిత పర్యంతము అస్కరిత బ్రహ్మచారి నై, ప్రపంచ మందెందన మునిగి యుండెదను. ” అని పలికెను.

“నళినీ ! నీవు నన్ను విడువవలెను.”

“ శాశ్వతముగనా ? ”

“ ఆ——— అట్లేముగుగాక ! ”

“ అట్లయిన నీజ్ఞాపకార్థమై నాకెద్దియైన నిమ్ము. ”

“ అట్లు చేయకుండుటయే మంచిది ” అని నానోట వెలువడనేకాని, అదేసమయమందు నా జీతయందలి రుమాలు నేలపైజడెను. నళినరంజనుడు దానిని తీసుకొనెను. చెక్కిలిపై కన్నీరు జారుచుండెను. నళినరంజనుని వదనము కందియుండెను. నళినరంజనుడు తన మనో స్వాధీనమును తప్పియుండవచ్చును.

గభాలున తలుపు బందింది, ఒక్కదాటున నన్ను నమీపించి. నన్ను బిగియూర తన కౌగిలిలోనికి కిముడ్చుకొని కామ ప్రేరితుడై నన్ను ముద్దిడుకొని “ శశీ ! నీవు నాహృదయేశ్వరిని. నిక్కముగ నేనే నీమనోహరుడను. ఆ ద్విపాద వశువు

నకు వివాహము గావింపబడిన మాత్రమున నిన్ను విడువను. కాని నీ అంతరాత్మకై మనప్రేమ అమోఘమైనది. అది శాశ్వతమైనది. నీవు యెచ్చట యున్నను, నిన్ను వారేమిచేసి వను, నీవు నాదానవే—

నారక్తము యుడుకుచుండెను. ప్రపంచము నాదృష్టి పదమందు తిరుగుచుండెను. నాశరీరము కంపించుచుండెను. నాయుద్రియములు నాస్వాధీనము వీడెను. కాని నేను భయ శంపితను కాలేదు. నేనానంద పరవశమును జెందుచుంటిని. ఆ యానందమునకై నాత్యాగశీలముల నర్పించుచుంటిని. నామనో ధీగత్వము. హరింపబడెను.

అతని అధరము అమృతము ప్రవంపజేసినది. నళినరంజనుడు దీపము తగ్గించెను. ———

* * * * *

మరునాడుదయము నళినరంజనుడు వన్ను వీడి కల కత్తాప్రయాణమై పోయెను. అతని మనస్సు చాల చాంచల్యముజెంది ఆత్మదూషణగావించు కొనుచుండెను. కాని నా హృదయము నిర్భయముగ నుండెను. నేనొర్చిన కార్యమునకు నేను పశ్చాత్తాపము జెందలేదు. నామనోహ్లాదమును నే విప్పుడు వర్ణింపజాలకుంటిని. అనిర్వచనీయమైన సూతన జీవితము ఆకస్మికముగ నాలో నుదయించెను.

“శశీ! నిన్ను విడి హిమాలయయాత్రకు పోగల స్థితిలో లేనట్లు నాకు దోచుచున్నది.” అని నళినరంజనుడు నాతో బలికెను. అపలుకులకు నేనదరిపడి, —

“నళిన్! నీవు తప్పక పోవలయును. నీవు వెళ్లుటకు శక్తియుతుడవై యుంటివనిగూడ నాకు దెలియును.” అని నేను చెప్పియుంటిని. తానుతలపట్టిన పర్వతారోహణము అద్వితీయమైన ఘన కార్యమనియు, అది నిర్లక్ష్య పరుచుట శ్లాఘనీయము కాదనియు బలికితిని. —

“నేయొనర్పబోవు కార్యము మరియొకరి వలన కాగలదు” అని నళిన్రంజనుడు నుడివెను.

“అట్లు జరుగరాదు. నీవలననే అది సరవేరవలెను. నీ ప్రయాణమునకు వలయు సన్నాహములెల్ల పూర్తియయ్యెను నీపైగల విశ్వాసమువలన పజలు పెక్కుద్రవ్యమును నోసంగిరి. నీ ఆధిపత్యమున శిఖరారోహణకై ఒక సంఘము వేది యుండెను. దేశభ్యాతిని నీవు విలుపవలెను. ప్రపంచహృదయము నీతోనుండెను. గనుక యేదియెట్లు జరిగినను నీవు మాత్రము వెనుదీయరాదు.” అని నేను వచించితిని.

“శశీ! అట్లయిననీవు నావెంటవచ్చి, నేను యాత్ర పూర్తి గావించి తిరిగి వచ్చు వరకు కలకత్తాలో యుండవలెను. అని నళిన్రంజనుడు పలికెను.

“అది అసంభవము. అనినేను జవాబొసంగితిని.

“కాని, నేను వెళ్ళినవిదప నీ వెట్టియవస్థలకు జక్కదవోయోచించుకొనుము” అని నళిన్రంజను డనెను.

“నళిన్! నీవు వెళ్ళినవిదప నాకెట్టి యాపదలు రావు.

“శశీ! భగవంతుడు భవిష్యత్తు రయెయ్యుడ, అది నీ వెట్లు చెప్పగలవు?”

“ అట్లయిన భగవంతుడే నాకుశక్తి నొసగగలడు ” అని నేను జవాబొసగితిని, దానికి నళిన రంజనుడు సంతృప్తి హృదయు డయ్యెను.

“ శశీ ! నేను నీకొకయు త్తరము వ్రాసియిచ్చెదను. దానిని నీవు గ్రహించవలయును, ” అని పలికి బల్లయొద్ద కూర్చొని కొన్ని నిమిషములలో ఆ లేఖ నొకదానిని వ్రాసి నళినరంజనుడు నాకొసగుచు.

“ నీ వెప్పుడు కష్టదశలో నున్నను, ఈ లేఖ నీకుసహాయ కారి కాగలదు. ” అని నుడివెను. దానిని నేను తీసుకొని ముడచి నాచేతిలో నుంచుకొంటిని.

“నీవు దానిని చూడదలచుకొనలేదా ?” అని నళినరంజనుడు నన్ను ప్రశ్నించెను.

“ నేను చూడను. ”

“ నే నెవరికి వ్రాసియుంటినో పైవిలాసమైన చూడదలచుకొనలేదా ? ”

“ అదియు అనవసరము ” అనెను.

మే మప్పుడు ఎడబాయు సమయము బహుశా ఈజీప్త చరిత్రములో చాల అందమైనది. ఆతడు నా కెదురుగానే నిలిచియుండెను. ఆసమయములో నా రెండుచేతులను యాతని మొడకు పెనవేయవలెనని తలచితిని. కాని నే నట్లు గావించినచో, నన్నువిడచిపోవుటకు యాతనికి చాల కష్టము కలుగును. ఆతడును నాపట్ల అట్టి స్థితియందే యుండునని నేను గ్రహించ గలిగితిని. అప్పుడు నళినరంజనుడు నాకుడిచేతిని

తనరెండు చేతులతో దీసుకొని “శశీ! మన ప్రేమబంధ మెన్నటికిని వీడునదికాదు.”

“నళిన్! అది యదార్థము”

“మనకెప్పుడేది తటస్థించినను మన ప్రేమ స్థిరత్వమును వహించియుండగలదు.”

“ఎప్పటికైనను సరియే.”

“శశీ! నిన్ను విడిచి చాల దినములు యుండ వలసి వచ్చును.”

“నేను వేచియుండగలను.

“నేనెట్టి అపాయస్థితిలో నైన చిక్కిన చిక్కవచ్చును.

“భగవంతుడు నిన్ను కాపాడుచుండును. నీవు కీర్తియు తుడవై తిరిగి రాగలవు.

“అట్లేయగుగాక. కానినేను తిరిగి...రాతేనిచో—”

అతడు చెప్ప బోవునది నేను గ్రహించితి. మామధ్యనీడ బడుచున్నట్లయ్యెను. నాగొంతుక బొంగురు బడుచుండెను. కొంతసేపటి వరకు నానోట మాటయే వెలువడలేదు. కాని కొంత వడికి.

“నళిన్! మృత్యువుకంటె ప్రేమయే బలయుతమైనది. అదియే శాశ్వతమైనది” అని నేను బలికితిని.

అతని చేతులు వణుకుచుండెను. అతని శరీరమెల్ల కంపించుచుండెను. అతడు నన్ను గాఢాలింగనము గావించుకొను ననుకొంటిని. కాని తనవేడియైనచేతిని. నానుదురుపై నుండి

జారవిడిచి ముద్దిడుకొనెను. అంతలో నాకండ్లముందు మంచు కమ్మకొని నట్లయ్యెను. మంచు వీడునప్పటికి తలుపుదెరుచుకొని నామనోరంజనుడు వెడలిపోయెను.

నళినరంజనుడు నన్నువిడచి వెళ్ళిన స్థలమందే నిలచి యుంటిని. కొన్నినిమిషములలో మోటారు యేగుచున్నట్లు నా చెవులకు వినబడెను. ఆ తలంపు నన్ను వీడిన పిమ్మట జూచుకొనగా నావామ హాస్యమందు నళినరంజనుని లేఖ తడియై యుండెను. అప్పుడదానిని చింపి పారవై దితిని.

నళినరంజనుడు వెళ్ళిన రెండుగంటలకు నామనస్సు కుదుటబడెను. ఎన్నడునూ లేని సౌఖ్యము నాకొదవెను.

నాదాసి లక్ష్మీనాథై నాస్తాదీసుకొని వచ్చెను. అది భుజించి తేనిరుత్రాగిన పిమ్మట నళినరంజనుని శ్లాఘించుచు వ్రాసియున్న వార్తాప్రతికల యొక్క కత్తిరింపులను దీసి జదువుచుంటిని.

అంతలో డార్జిలింగునుండి నాభర్త లలిత తమ పరివారముతో భవనము చేరిరి. వచ్చినదే తడవుగ, లలిత నాగదిలోనికి ప్రవేశించి 'అట్లయిన శశీ! నీ ప్రియమిత్రుడు ఇప్పుడేనా వెళ్ళినది? మేమాతనిని మరల జూచు భాగ్యము కలుగలేదు. మేము చాల దుఃఖితులము. ఏమైనను కానిమ్ము. ఆతని రాకవలన నీకు చాల సౌఖ్యమొదవెను.

శశాంకుని ధిక్కరించు నీ చక్కటి వదనమే పలుకుచుండెను." అని నుడిచి, ఆగది విడిచిపోయెను. నేనామె పలుకుల కేటికిని ప్రత్యుత్తర మొసగలేదు.

నాభర్త నాతో మునుపటి కంటె హెచ్చు పరస్పరముగ గృహమందు మసలాచుండెను. నేను చానికి లక్ష్యపెట్టకయే మెలగుచుంటిని. నళినరంజనుడు నన్ను విడిచి వెళ్ళిన పదిదినములకు తాను హిమాలయ శిఖరారోహణమునకు తనయనుచరులతో ఆదినమే బయలుదేరు చున్నట్లును, నాక్షేమమును శోరుచును ఒక తంతి నంపెను. రెండవదినము వార్తాప్రతికలలో నళినరంజనుని ప్రయాణము గూర్చియు, ఆతనికి కలకత్తానగరవాసులు యొసగిన వీడ్కోలునుగూర్చియు ఘనముగ ప్రసంశింప బడెను.

ఒకవారముదినములు గడిచినపిమ్మట, తన కెద్దియో తోందర పనులున్నందున నాభర్త కలకత్తా వెళ్ళెను. ఆ పంగతి ఆ రెండవ దినమువరకు నాకు తెలియనేలేదు. అదేమో 'కాని' లలితమాత్రము భవనమునందేముండి తన యధికారమును ఎప్పటివలె చెలాయించుచుండెను. నాయందుమాత్రము కపటప్రేమాదరణలను జూపుచుండెను. 'కాని నాదాసి లక్ష్మీచాల మెలుకువగలది. లలితయొక్క కపటనాటకమును నే నెరుంగకుంటిననియు. నాభర్త కలకత్తా వెళ్ళినను, లలిత యాతనిని యనుసరింపక "రమాభవన" మందే యుండుట కెద్దియో క్రూరయోధన లామె మన మందున్న వనియు నా కెరింగించుచు. నన్ను పలుమారు హెచ్చరించు చుండెను. నాయం దెద్దియో అనుమానముకలిగి, నా కెద్దియైనసంభవించిన ఊహనముతో నద్దానిని నాభర్త కెరింగించుటకై వేచియుండె

నని లక్ష్మీ నాకెరింగించెను. ఆవలుకులు నాకు జ్ఞాపకమువచ్చి నప్పుడెల్లా నామనోబాధ హెచ్చగుచుండెను. ఒక రక్కసి నన్ను పలుబాములు గుడుపుటకు నాయుంటనే వేచియుండుట నాకస్వస్థత కలుగజేసెను. రోజులు గడిచినకొలది, నాకు భోజనము హితవగుటలేదు. రెండుమూడు పర్యాయములు నిస్తాణచే నేను సామ్రస్థితిని. లలిత నాస్థితిగకు తెల్ల కని పెట్టుచునే యుండెను. నాకస్వస్థతగ యుండెనని నాతండ్రికి తెలియజేసెను. డాక్టరు సునీలచంద్రబాబు వచ్చువరకు నా కాసంగతియే తెలియలేదు. డాక్టరు బాబు నానాడిని పరీక్షించి నాశరీరస్థితినిగూర్చి కొన్నిపత్నలు వేసెను. వాటికన్నిటికిని జవాబాసగితిని. డాక్టరుబాబు చిరునవ్వుతో “ శశిరేఖాదేవి ! నీకు శుభమగుగాక ! నీతండ్రియొక్క అభీష్టము నెరవేరు దినము లాసన్నమైనవి. నీవు సంతోషాంతరంగివై మెలగ వలెను.” అని చెప్పి, తన గృహవిషయములను, మరితర విషయములను నాకు కొన్ని యెరిగించి తాను వెళ్ళెను.

మరునాడు నాతండ్రి, మాపిన్ని గంగ కలిసి నన్ను జూచుటకై వచ్చిరి. నాతండ్రి సంతోషమున కంతులేదు. తనకు దాహిత్రుడు జనించుననియు, తన మహాధైశ్వర్యము పై యాత డాధిపత్యము వహించి తన వంశయోగ్యతలు, కీర్తిని నిలుపగలడనియు, యాతడు తలంచుచుండెను. నాతండ్రి నా మేమియు నారసి, నేనుభవనమున్నందు యొంటిరిగ యున్నందున

కాళిగంజ తమవెంట రమ్మనెను. కాని నాభర్త వచ్చిన పిదప యాతని యనుమతిపై వచ్చెదనని బలికెరిని.

నాభర్త వచ్చిన నారహస్యము వెల్లడియగును. ఆగృహమును నేను వివర్జింప వలసినసమయ మాసన్నమయ్యెను —

* * * * *

ఒకనాడు లక్ష్మీ నాతలదువ్వుచు “రాణీసాహేబ్!” మీకునేను తెలుపలేదా? ఆపిశాచము మీవెంట నంటి కుత్తిమబుద్ధితో మిమ్ములను కనిపెట్టుచుండెను. రాజాసాహేబ్ నకు ప్రతిదినము ఉత్తరములు వ్రాయుచు మీపరిస్థితులెల్ల ఆయన కెరింగించుచుండెను. ఆసాకు స్త్రీని మర భవనము వందుండి యీడ్పించినవరకు తమ జీవితమునకు సౌఖ్యముండదు.” అనెను.

ఆపలుకులకు నేనుచాలా నిరుత్సాహముజెంది, కార్య మాన్యనై నారెండుచేతులతో ముఖమునిడుకొని, లక్ష్మీ! అది అసంభవము. నేనే ఈభవనమును వీడిపోయిన పరిస్థితులెల్ల చక్కబడును.” అని చెప్పియుంటిని.

ఒక వారము దినములు గడచెను. నాభర్త కలకత్తా నుండి తిరిగివచ్చెను. వచ్చిన వెంటనే నాగదిలోనికి ప్రవేశించి నాయెదుట నిలచెను. ఆతని ముఖము వాడియుండెను. ఆతని మనోకాతన్యత, నైతిక స్వభావము మోమునందు గాన్పించుచుండెను. నాక్షేమము నారకయే తనహృదయ భారము కలుగజేయుచుండిన సంగతిని వెడల్పగ క్కెను.

“నేనడుగబోవు ప్రశ్నలకు నీవు సరియైన ^{HYPER}ప్రత్యుత్తర మివ్వవలసియున్నది. డాక్టర్ వచ్చి, నీశరీరపరిస్థితినిగూర్చి చెప్పి నట్లునాకు తెలియవచ్చెను. అదియదార్ధమా? తరువాత నీ తండ్రివచ్చి తన వ్యామోహము నఫలమగునని సంతసించినట్లు కూడ వినియుంటివి. అదియెందులకో నీకు తెలియును. దాహి త్రుడు.... జనించి తన మహదైశ్వర్యమున కేలికయై తనకీర్తిస్థిస్థాయిగ యొనర్ప గలడనికదా?” అని ప్రశ్నించెను. నాభర్తకు ఆశ్చర్యముగొల్పునట్లు నేను ప్రత్యుత్తర మిచ్చియుంటిని.

“అవును. అది యదార్ధమే.”

“సరియే నీవందులకు యొప్పుకొంటివి. నీకాస్థితియెట్లు కలిగినది, దయయుంచి చెప్పగలవా?”

ఆప్రశ్నకు సమాధాన మనవసరమని తలచి నేనూర కుంటిని.

“అందులకు సమాధాన మొనగజాలవా? అని యీ తడు నాపైగర్జించెను. ఇంకనూనేను నిశ్శబ్దముగనే యుంటిని.

“మన వివాహ కాలమందుండియు, మనకథ సంపర్కములు నీకు తెలిసియేయున్నవి. అట్టిచో నీస్థితి యెట్లు కలిగెను? నీనందులకు నిన్ను సమాధాన మడుగుచుంటిని.” అని బలికి నాజవాబునకై దృష్టినాపై నిగిచ్చియుండెను. నాశరీర ముధికముగ వణకుచుండెను. కాని ఒక విధమైన ధైర్యము నాలో జనించెను. అప్పుడు నేను,

“మీరునన్నందులకు ప్రశ్నించెదరు ? మీ కాసంగతులెల్ల తెలిసియేయున్నవి” అని పలికితిని.

“అనామధేయమైన ఉత్తరముల వలన నాకు తెలియవచ్చిన సంగతి విజమే—నేను నీభర్తను గనుక నీవలననే ఆసంగతులెల్ల వినుటకు నాకర్హత గలదు. గనుక సత్వరము నాకెరిగింపుము. నీకీస్థితియెట్లు కలిగినది ?” అని కఠినముగ నా భర్తనన్ను ప్రశ్నించెను.

అప్పుడు నేను నాద్రావ్యుల వద్దకు వెళ్ళి ఒక ఉత్తరమును దీసుకొనివచ్చి, యాతని కొనగితిని. నాభర్త అది చదివి, నేనాయుత్తరమెట్లు సంగ్రహించినదియు దెలుపగోరెను.

“మీన్నేహితురాలగు లలిత, ఇట్టి ఉత్తరములను వ్రాసి అరుదినము పోష్టనకు బంపుచుండెను. ఒక నాడది గాంది నాచాసిలక్ష్మి, యుత్తరము గొనిపోవు వారివద్దనుండి బలిమిని దీసుకొని, ఆయుత్తరమును నాకొనగెను.” అని నేను జవాబు చెప్పితిని.

“నాన్నేహితురాలగు లలితయో ?”

“అవును మీన్నేహితురాలగు లలిత—ఆమాటలకు ఆతనిముఖమందు భయసంభ్రమము లేర్పడెను. అయినను ఆభావముల నణచుకొని.

“కానిమ్మ, లలితయే ఈకుట్రకుకారకురాలని యొప్పుకొందుము. అందు వ్రాసిన సంగతులు యదార్థము కాదనినీవు చెప్పగలవా ?

“వివాహితవు గనుక ప్రపంచదృష్టిని బడకుండగ నీవెట్టి యాటలనాడినను సాగుననుకొంటివి కాబోలును.” ఆమాట లను నాకాశ్చర్యమును గొల్పెను. అది అసత్యమునుట కైనను నానోటమాట రాలేదు. అంతటితో యూరకుండక నాభర్త,

“నీతప్పిదమునకు పర్యవసాన మెద్దియో నీకు తెలి యునా?” అని యడిగెను.

“ఎవరితప్పిదములకు వారికే పర్యవసానములు దెలి యును” అని నేను జవాబుసగితిని.

“నేను మూర్ఖుడను. ఆతడు గౌరవనీయుడని తలచి నాగృహమున కాహ్వానించితిని. అందులకా కృతఘ్నుడు నాకు తగిన శాస్తి యొనర్చెను. నాభార్యను నాకు దూరముగావిం చెను. నాకుటుంబమునకు; కుటుంబ నామమునకు మట్టు బెట్టెను.” ఆమాటలు వినివంతనే నాకు కోపము వచ్చెను. వలీనరంజనుని నిందించిన నేను సహించి యుండ లేకపోతిని.

“అది అసత్యము. ఆతడుమీకంటె కడుగౌరవనీయుడు ప్రపంచమే యాసంగతి గుర్తించెను. మీకంటె యాతడు మర్యాదగనే సంచరించెను. నేనెద్దియైన చెడుత్రోవదోక్కిన చానికి నేనేకారకురాలను.”

నాపలుకు లాతనికి ములుకులువలె గుచ్చుకొనెను. అత యెలో ఒకవిధమైన కలవర మేర్పడెను.

“ఏమీ! నీవంత నిర్భయముగ” అని మలుకుచు, యాతడు కొంతతడవాగి,

“ బహుశా నీవు మనవివాహ కాలమందేమి జరిగినదీనీవు మరచియుండవు— నీవు నన్నెదిరించుట నేను నీయమాయకత్వమునకు లోబడుట— నేనెందులకు లోబడవలసివచ్చెను? సీముద్ధత్వము, నీమతవిషయైక భావములు, గృహస్థధర్మముపట్ల నీకుగల అజ్ఞానత— నీవు నన్ను మూర్ఖుని గావించితివి. విర్భయముగనీవు నాకు ద్రోహ మొనర్చితివి. ప్రపంచమందు నీ వెట్లు చూడబడెదవో నీకు తెలియునా? ”

ఆవమానముతో నాశరీరము వణకుచుండెను. కాని నా మనస్సు మహావేగముతో కలకత్తా, ఢిల్లీ, సిమ్లా మొదలగు పట్టణములలో జరిగిన హంశములపై పరుగిడుచుండెను. తన వికృష్టపు జీవితము తనకు దెలిసియుండియు, తానుపురుషుడగుటచే అట్లు ప్రవర్తించుటకు తగిన హక్కుగలదనియు, నేను స్త్రీనగుటచే నాకెట్టి యధికారము లేదనియు, తలంచుచు నన్ను దూషించుటగని నాహృదయము రేకెత్తెను. నేనే ఒక అడుగు ముందునకువైచి “మీప్రలాపము లిక గట్టిపెట్టుడు మీకు నేనే వివాహము గావింపబడుట యవార్థమే యగుగాక ఆతడే నాకునిజమగుభర్త..... మీరు నా కెవ్వరును కారు.

ఆమాటలకు నాభర్త విస్వేరజెంది పిమ్మట ఒక్క యెగతాళినవ్వు నవ్వెను.

“ నేను నీకెవ్వరును కాను ! సెహాభాష్ ! నీవు నా కుటుంబనామమును, చిరుదులను ధరించి సమయము వచ్చి

నప్పుడు నీయపకీర్తిని వాటిమాటున మాపుకొన దలచితివా? నీచారత్య సంతానమును నాయుంటనే బెంప నమకట్టితివా? నీకు నిజమైన భర్త మరొకడని నాముఖముపైననే జెప్పు సాహసము కూడ నీకు కలిగెనా?" అని బలుకుచు సురాపాన మత్తుచేకన్ను లెర్రవడ యొడలు తెలియనికోపముతో చేయి పైకెత్తి నాదవుడవై బలముగ చరచెను. ఆదెబ్బకంటే అపమానమే నన్ను హెచ్చుగ కృంగజేసెను. నేనేడువలేదు. నాకంట తడియేలేదు. బహుశా అప్పటినుండి పెక్కుమాసముల వరకు నేను కన్నీళ్ళువిడువనేలేదు. ఆగదిమధ్య నేనట్లే నిర్జీవప్రతిమ వలె నిలచియుంటిని. అదేసమయమందు లక్ష్మీ నాగదిలోనికి ప్రవేశించెను. నాభర్త గదివిడిచి ద్వారము దాటెను. యజమాని అనియైనను లెక్కచేయక, ముఖముపై కొట్టివట్టు యాతని వెనుకనే గభాలున కవాటము మూసినదీ, నాప్రక్కను నిలువబడి లక్ష్మీ కన్నీరును బాటబాట గార్చుచుండెను.

* * * * *

“లక్ష్మీ చూచితివి కదా? నేను గృహనుండుండ తగను. సర్వరము పరిత్యజంపవలసియున్నది.”

“రాణీసాహెబ్! మంచిది. అటులనేకానిండు”

“సాధ్యమైనచో ఈరాత్రియే”

ఆభారమెల్ల నాపైవిడువుము. ” అని పలికి లక్ష్మీ వెళ్ళిపోయెను.

రాత్రి సమీపించుచుండెను. చీకటి నలుదెసలవ్యాపించుచుండెను. నాప్రయాణమునకు వలయు సన్నాహమెల్ల గావించు

కొంటిని. ఒక సాధారణ యువతివలె నావేషమును మార్పు
కొంటిని. ఒక పెట్టలో నాకుముఖ్యముగ వలయు బట్టలను
మాత్రము వైచుకొంటిని, పిమ్మట నే నెచ్చట కేగవలయునో
యోచింపజొచ్చితిని. నాతండ్రి గృహమందు నాకు తావు
దొరుకడుకదా? అంతకుపూర్వమే నభినరంజనుడు నన్ను కల
కత్తా తోడ్కొనిపోవుటకు యుంకించెను. తాను వెళ్ళువప్పుడు
నభినరంజనుడు నాకొసగిన యుత్తరము, నాకెద్దియైన కప్పము
వాటిల్లిన తాను తిరిగి వచ్చువరకు నాకాశ్రయ మొసగుటకై
కలకత్తాలోని తన స్నేహితు లెవ్వరికైన | వానియండవచ్చు
నని నాకిప్పుడు తోచెను. దూరమాలోచింపక. నేనాయుత్త
రము నప్పుడే చించిపారవైచితిని. కానిండు దిక్కు లేని దీన
తతినెల్ల కాపాడు ఆదీనబంధువే నన్ను కాపాడగలడు.

కలకత్తా లో తలదాచుకొన నిశ్చయించితిని. కాని
ఆ పట్టణమందు నేనెట్లు నివసించవలయును? మొదట నా
తండ్రి నాకొసగిన బ్యాంకు పుస్తకమునుగూర్చి యోచించి
తిని. అప్పుడు రాత్రి తోమ్మిది గంటలయ్యెను. బ్యాంకునుండి
అప్పుడు నాకు పైకమెట్లు వచ్చును? అది అసంభవము. ఆ
పుస్తకము నావద్దనుంచుకొని కలకత్తాలోనే పైకముతీసుకొని
నచో నాయునికి బయల్పడును, గనుక ఆపుస్తకము నాకెట్టి
ఉపయుక్తము కానేరదు.

తరువాత నానగలను గూర్చి యోచింప దొడిగితిని.
నాతండ్రియొసగిన వస్తువుల నన్నిటిని దీసుకొని, నాభర్త కల
కత్తాలోను, సిమ్లాలోను తనజూడములకు వినియోగించెను.

ప్రస్తుతము నాశరీరముపై నున్న వగలు నాభర్త కుటుంబమునకు చెందియున్నవి. కాని ఆకుటుంబ నామ, బిరుదములనే విస్తరించు చున్నప్పుడు ఆనగలు నాకెందులకు ? నాటినన్నిటిని ఆచ్ఛటనే ఒక బీరువాలో బెట్టితిని. గనుక ప్రస్తుతము నాయొద్దనున్న పైకముపై వనే నేనాధారపడవలసియున్నది. పెట్టెలలోను ద్రాయర్లలోను, బాట్టు పెట్టెలలోను చేతి పర్చులలోను యుంచిన పైకమువంతయును దీసితిని. ఆ మొత్తము 540 రూపాయలయ్యెను, లక్ష్మీకినేను ముప్పదిరూపాయ లివ్వవలసియున్నది. ఆపైకమును వేరు చేయగా నోట్లు, నాణెములు కలసి నావద్ద 510 రూపాయలు మాత్రమే కలవు. ఒకలక్షా విలువ ఎట్టిదో నాకప్పటికి తెలియనందున ఆ మొత్తముతో నాగడువంతయు తీరుననుకొంటిని.

రాత్రి కొంతసేపటికి లక్ష్మీ నాకు భోజనము తీసుకొని వచ్చి, తాను నాప్రయాణమునకు తగునన్నాహము గావించునట్లు నాకెరింగించుచు నన్ను తొందరబెట్టెను. నాభర్త లలిత పరివారముతో వేటకై అప్పుడే రెండుమోటారులపై వెళ్ళినట్లును, నాలుగైదు దినములవరకు వారు తిరిగి రానట్లును చెప్పెను. భవనమందు మాతోటమాలి కృష్ణదాసు, మరిఒకరిద్దరు పరిచారకులు తక్క మరెవ్వరును లేరు.

పన్నెండుగంటలయ్యెను. భవనములోని పరిచారకులు గాఢనిద్రా పరవళ్ళులై యుండిరి. లక్ష్మీ నాగదిలోనికివచ్చి ఆంతయు సంసిద్ధముగ నున్నదని, నాకు తెలుపుచు పెట్టెతనలిలపై నిడుకొని దక్షిణద్వారముగుండా క్రిందికి దిగెను. నేను మారు

మాటాడకయే ఆమెననుసరించితిని. రమాభవనము యొక్క ప్రాకారమును దాటి రోడ్డుపైకి వచ్చితిమి. కృష్ణదాసు తన తోటపనులకై యుపయోగించుచున్న ఎద్దుబండిని నాకొరకై సిద్ధముగ యుంచెను. మేము బండి నెక్కగనే వెనుకకైసను బాడక కృష్ణదాసు బండి త్వరితగతిని పోనిచ్చెను.

మేము స్తేషను జేరితిమి లక్ష్మీయందుగబోయి టిక్కెట్టుకొని బండివద్దకువచ్చి, పెట్టి తనతలపై నిడుకొని రైలు బండివద్దకు దారి తీసెను. నేను ఐదురూపాయలు మాత్రము కృష్ణదాసు చేతిలోనిడి లక్ష్మీని వెంబడించితిని. లక్ష్మీ నన్ను మూడవ తరగతి స్త్రీల పెట్టెలో నెక్కించెను. అందు ముగ్గురు స్త్రీలు మాత్రమే కలరు. రైలుబండి కదలెను. లక్ష్మీ నాకు నమస్కరించి, పొంగివచ్చు తన దుఃఖమును దిగ్మింగి నెమ్మదిగ “అమ్మా ! మీకు జయమగుగాక—భగవంతుడు నాకు తిరిగి మీపరిచర్యలుచేయు భాగ్యము ప్రసాదింపగలడు. అని బల్కెను.

ధూమశకట మతిరయమున బోవుచుండెను. తెల్లవారెను. బండి ప్రతిస్తేషనులోను ఆగుచుండెను. బండిలోనెక్కువారిని దిగువారినిజూచుచు, అందెవ్వరైన నన్నుజూచి గుర్తించెదరని భీతిల్లుచు కాలయాపన జేయుచుంటిని. కలకత్తాలోదిగి నేనెచ్చట తలదాసుకొనవలెనో; నేనెట్లు ప్రవర్తింపవలెనో యోజించుకొనుచుంటిని కాని పర్యవసాన మెద్దియు నాకు తోచుటలేదు.

అధ్యాయం ౯

సాయంకాలము ఏడుగంటలకు బండి కలకత్తా చేరెను. హోటలు ఏజంట్లు ప్రయాణీకులను కలసికొని వారిని తమ వెంటదీసుకొని వెళ్ళుచుండిరి. నన్నొక స్త్రీ కలుసుకొని తాను వంగవనితా వసతిభవనమునకు ఏజంటుననియు, అందు నాకు తగు వసతి నేర్పరచెదననియు, నాతో సచ్చబలికినన్ను తన వెంట బండిపై గొనిపోయెను. హోటలు చిట్టాయందు నాపేరు “ సరోజిని ” అని వ్రాసియుంటిని.

రెండుదినములు గడచెను. ఆవసతి గృహమందెవ్వరి తోడను నేను విశేషించి మాటాడలేదు. గృహాధికారిని ప్రశ్నింపగ ఆమెతో మాత్రము నాభర్త డాక్టరనియు, అతను దేశాటన ముగించుకొని కొన్నిదినములలో కలకత్తా రానైయున్నందున యాతనిని కలసికొనుటకై నేనచ్చటకు ముందుగ వచ్చితి ననియు, దెలిపియుంటిని.

ఇట్లుండ ఆమరునాడు నేను మేడమెట్లు దిగుచుండ ఆఫీసుగదిలో వేరొక స్త్రీ గృహాధికారినియొద్ద వార్తాపత్రికబిగ్గరగ చదివి వినుపించుచుండెను.

“ కాళిగంజి జమీందారు రాజాప్రభులచంద్ర ఛటర్జీ భార్య రాణీ శశిరేఖా దేవి శుక్రవారం ఉదయమునుండి కానబ

డుటలేదు. బహుశా లక్ష్మీవారం రాత్రికాలమందే ఈఉప్పద
వము జరిగియుండెనని తలంచుచుండిరి.

ఆమెదేశోద్ధారక రమేశ చంద్రబాబయొక్క కుమార్తె
రాజాప్రభుల్లభుని గతిసంవత్సరమే వివాహమాడెను.

రాణీ సాహెబ్ ! తరచు తమభవనమునకు సమీపము
ననేయున్న కొలనువద్దకు సాయంకాలమునందు విశ్రాంతిదీసు
కొనుటకలదు. విశ్రాంతి దీసుకొని గట్టుపైనుండి తిరిగి వచ్చు
చుండ ప్రమాదవశమున చీకటిలో కాలుజారి నీటిలోబడియుం
డవచ్చునని నమ్మి యామె కలేబరమునకై వెనుకు చుండిరి.
“రమాభవనమునందెల్లరు కలవర పడుచుండిరి. పట్టణ ము
తయు ఆశ్చర్యసంభ్రమముతో నిండియుండెను.

రాజాసాహెబ్ నకు వారికుటుంబమునకు మానాను
భూతిని దెల్పుచుంటిమి.

ఆవార్త వినినపిమ్మట నాగదిలోనికి నేను నెక్కుదిగ జారి
పోతిని.

వార్తాప్రతికలందట్లు వ్రాసియున్నను, నేను పలాయన
మైనటులే కాళీగంజియందు చాలమందినమ్మియుండిరి. అందు
లకై కొన్ని నిదర్శనములు కలవు. ఒక వారము దినముల పిమ్మట
వార్తాప్రతికలలో తిరిగి ఒకప్రచురణము గానవచ్చెను.

“గొప్ప బహుమానము— ఇరువది సంవత్సరములు
సామాన్యమైన పొడవు, వచ్చని శరీరభాము, నల్లనిపొడుగైన
తల, చక్కటి లూపురేఖలుగలయువతి కానబడుటలేదు. ఆమె
జాడలు తెలిపినవారికి రు. 5000 బహుమానము.

“ బాబూ రమేశచంద్రు, కాళీగంజ ” అదిచూచినంతనే నాహృదయమెంత యూందోళనచెందెనో నేనప్పుడుచెప్పజాలను. ఆవసతి గృహముదలి స్త్రీలే నా ప్రవర్తనలెల్ల కనిపెట్టుచున్నట్లు, నారహస్యములెల్ల పరచిత్తాధీనమైనట్లు నాకుపొడకట్టుచుండెను. యీవసతిగృహముందేగాక కలకత్తాఅంతయు నాపరాయణమునుగూర్చి ముచ్చటించుచున్నట్లు నా అంశరాత్మయే నాకు దెలుపుచుండెను. కాని వసతిగృహాధి కారిని మాత్రమునన్ను మిక్కిలిగ యనుమానించుచుండెను. తనకుసమయముచిక్కినప్పుడెల్ల ఒక ప్రక్కగ నిలుచుని నావైపు రెప్పవేయక జూచుచుండెడిది. తనకు తీరికయైనప్పుడు ఒక్కొక్కమారు నాగదిలోనికెద్దియైన పనిగల్పించుకొని వచ్చి నాతో ఒకటి రెండు మాటలాడి పోవుచుండెడిది. అదేమో కాని ఆమె నాతండ్రితో ఉత్తరప్రత్యుత్తరములు సలుపుచున్నట్లు నా అమాయక హృదయమునకు తట్టెను. ఇది మొదలు నేను వెలుపలికి బోవుట తగ్గించి, నా ఆరోగ్యము బాగుగ లేదనే మిషబెట్టి గదియందే కాలము వెలిబుచ్చుచుంటిని.

ఒకనాటి ఉదయము గృహాధికారిని నా గదితలుపులు దట్టుచు “సరోజినీదేవి” యనిపించెను, నేను వెళ్ళితలుపు తీయగానే,

“ మిమ్ముజూచుటకై ఏవరో స్త్రీ ఒక పెద్దమనుష్యుని వెంటబెట్టుకొని వచ్చియుండెను. వారిరువురు నా ఆఫీసుగదిలో కూర్చొనియుండిరి. ఆమె యొంటరిగపైకివచ్చి మిమ్ముజూడ

గోరుచుండెను. నేనామెనిచ్చటకు బంపవచ్చునా? అనియడిగెను. కాని అట్టిసమయమందామెకు, ఎట్టిఅనుమానము త్రోవజేయుట కిష్టములేనందున, నేనందులకు సమ్మతించ వలసివచ్చెను. కొన్ని నిమిషములలో ఒకవిద్రాంతసభుటన జరిగెను.

నేను నా గదిలో కిటికీవద్దనిలుచుని యుంటిని, గృహధికారిని వెళ్ళినపిదప ఒకస్త్రీ నాగదిలో ప్రశివించి తలుపు నెప్పటివలె మూసివైచెను. ఆ శాంతిగూఢోపేతి యెవ్వరో నాకు తెలియదు.

ఆమె నాయెద్దుట బడినంతనే నాలో అనుమాన తరంగ మొక్కటి వెల్లువెరచెను. అదేసమయమున అహోదముగూడ నన్నావరించెను. ఆవ్యక్తి యిందిరాదేవి.

* * * * *

ఇందిరాదేవి నాప్రక్కనే వేరొక కుర్చీలో కూర్చొని తన దక్షిణహస్తముతో నాతల నిమిరుచు, “శశిరేఖాదేవి నీవు భయపడవలదు. నాకు నీయుదంత మంతయు యెరింగింపుము. నీవు చాల నెమ్మదిగ మాట్లాడవలయును.” అని కరుణారస మొలుకునట్లు నాతో బలికెను. నేను నాపరిస్థితులెల్ల ఆమెకు క్లుప్తముగ నెరింగించి నాభర్త గృహమందు నాకుచాల కష్టముగ యున్నందున, నేనచ్చటనుండి పరాయనమై వచ్చితి ననియు, నాకిష్టము లేకపోయినను నాతండ్రి దన్నాతనికిచ్చి వివాహ మొనర్చెననియు, నాతండ్రినియెదిరించుట కప్పుడు

అశక్తనైతివనియు, నాభర్త నన్ను ప్రేమింపక బోవుటయే గాక వేరొక తెను ప్రేమించి కాకన్నులయెదుటనే తనదుష్కృత్యముల నెల్లప్రదర్శించుచు నన్నుపలయిదుములు గుఱువుచు నన్ను అవమాన పరచుచున్నందున నేనెట్లుగావింప వలసి వచ్చినదనియు, ఏదియెట్లు జరిగినను నేను నాభర్తపాండు గోరననియు ఆమెకు వివేదించితిని. నన్ను నాభర్తకు దూరము గావించిన వసత లలిత యని బలుకగనే ఇందిరాదేవి చాల ఆశ్చర్యమును జెందెను. ఆమె నా పలుకుల శ్రద్ధతో విని,

“శశిరేఖా ! నీకై మీబంధు మిత్రును చాలపరితపించుచున్నట్లును, నీమనో చాంచల్యంబు వలన నీవిట్లానర్చితివనియు నిన్నెట్లయిన తిరిగి కాళీగంజకి బంపుచునియు నన్ను గోరి యుండిరి. అనిపలికెను.

“ఇందిరాదేవి ! ఇది అసత్యము. మీరది యెంత మాత్రము నమ్మవలదు.” అని నేనామెతో జెప్పితిని. పిమ్మట ఇందిరాదేవి అతి నెమ్మదిగ తానెట్లు అచ్చటికి వచ్చినది నా కెరింగించెను. ఇందిరాదేవి కలకత్తాలోనే యున్నసంగతి దెలిసి శాస్త్రీజీ ఆమెకొక లేఖ వ్రాసెను. వకీలు నా తండ్రిలేఖ నందుకొని, ఇందిరాదేవిని తోడ్కొని వసతిగృహమునకు వచ్చి క్రింద వేదియుండెను. ఆ సంగతులన్నియు విని ఎట్లయిన, నన్ను గాపాడుమని ఇందిరాదేవిని ప్రార్థయిపడితిని. నా తండ్రివచ్చి నన్ను కాళీమహిళా విద్యాలయమునుండి అప్పుడు దీసుకొని పోకయున్న తనవలెనే నేనును దేశ మత ధర్మములను నా జీవిత

మున దత్తత గావించుకొని యుండెడిదానను. విద్యాలయ మందు నాపై నెట్టి కృపారసమును జూపెనో యట్లే నాపై కృప గొని నన్ను గాపాడుమని యామెను దీనవదననై కోరితిని. ఇందిరాదేవి అశ్రుకణపూరితయై “అమ్మా! శశిరేఖా! నిన్ను జూచిన, నీయదంతమును వినిన నా హృదయము నీరగు చుండెను. నేను నిన్నెట్లు గాపాడవలెనో నాకు తెలియుటలేదు. నా గురుదేవి పాదసన్నిధిని సత్యవత దీక్షనైతిని, నేనిప్పు డెట్లు అసత్యమును పలుకగలను? పూజ్యులగు గంగాధర శాస్త్రిజీకి నేనెట్లు సత్య విదోషైన లేఖను వ్రాయుదును?” అని దురపిల్లెను. నే నప్పుడు,

“ఇందిరాదేవి! నన్ను తమింపుడు, భగవంతుడే మనకీ సంఘటన కలుగజేసెను. మీమనస్సున కేది యుత్తమమో యట్లే యొనరింపుడు. కాని మీరు నా శ్రేయస్సునకు వ్యతిరిక్త మొనర్పరని నాకు బాగుగ తెలియును. భగవంతునకు గూడ యాసంగతి తెలియును, మరియు నా కెడియేని అవమానము జరిగిన ” అని యెద్దియో జేప్పబోవుచుంటిని. నా గొంతుక ఎండిపోయెను. నేను ఇందిరాదేవిని యెడిలో ముఖమును జారవిడిచితిని. కొంతసేపటి వరకు ఆగది నిశ్శబ్దముగ యుండెను.

అంతలో మెట్లుపై నుండి కాలినప్పుడు వినవచ్చును “శశిరేఖా! లెమ్ము. వారువచ్చుచుండిరి. నీవేమియును బలుకవలదు. ఆ భారమెల్ల నాపై నిడువుము. నేను మరొక పర్యా

యమువచ్చి నిన్ను కలసికొనెదను. ” అని చెప్పచు ఇందిరా దేవి ద్వారమువద్దకు జనెను. అంతలో వకీలును దీసుకొని గృహాధికారిని నాగది యెదుటకువచ్చి నిలిచెను. వకీలు తన దృష్టి నాపై బరపెను. కాని ఇందిరాదేవి యాతనిని వారించి, “ మన కిచ్చట పని యెద్దియును లేదు ” అని జెప్పచు క్రిందికి దిగెను. వారు ఆమె ననుసరించిరి.

*

*

*

*

ఎందు వలననో కాని, తరువాత నాతండ్రి నన్నన్నే పించుట మానుకొనెను. ఇట్లు ఆరు వారములు గడచెను. దసరా సమీపించెను ఆ మహానగర మందు వీధులు, గృహములు చక్కగ నలంకరింపబడియుండెను. ఆ మహాకాళిని పూజించి ఆనందించుచు భాగ్యము నాకప్పుడు కలుగలేదని నేను చాల చింతించితిని.

మా వసతి గృహమునకు సమీపముననే యున్న ఆలయమందు దేవీ మహోత్సవమును జూచి, ఒక సాయంత్రము నా బసకు తిరిగి వచ్చుచుంటిని. వార్తాప్రతికలమ్ము బాలురు “ హిమాలయ శిఖరారోహుల మరణము ” అని బిగ్గరగ యరచుచు ప్రతికల నమ్ముచుండిరి. ఆమాట నాచేవి యందు ఒక పిడుగువలె పడెను. నేను చటాలున ఆ స్థలమనరిచాగిపోతిని. ఆ బాలుని చేతియందలి పెద్ద యక్షరములతో ముదింపబడియున్న కాగితమును జూచితిని. నాలో వర్తింపనలవి

కాని భయముజనించెను. చైతన్యవిహీననై నేనటులే నిలిచి యుంటిని. ఆ బాలుని యూపి, చాలమంది పత్రికలను గొనుచుండిరి. నేను కూడ ఒక పత్రికను గొనుటకు ప్రయత్నించితిని. కానినానోటిమాట చాల నీరసించెను. ఆ బాలుడు నా మాట వినుపించుకొనకయే కేకలిడుచు ఆ స్థలమును విడిచి పరుగెత్తెను. తరువాత నేనా పత్రికనుగొని ఆ ధారణమును చదువ సాహసించలేక పోతిని. నేను నెమ్మదిగ అడుగులిడుచు, నా బసకు వెళ్ళుచుంటిని. “హిమాలయ శిఖరారోహకుల మరణము” అను కేకలతో ఆ పత్రికలమ్మ బాలురు నన్ను తరుముచున్నట్లు ఆ కఠోరశబ్దము నా వీనులందు ప్రతిధ్వనించుచుండెను.

నేను నాగదిలోనికిబోయి ఒక కుర్చీలో కూలబడితిని. యోచనాశూన్యనై నేనట్లాతకాలముపడివుంటి నో నే నూహింపజాలను. తరువాత నా ప్రక్కగదిలో ఎవరో బిగ్గరగ వార్తా పత్రికను జదువుచుండిరి. నేను శ్రద్ధగ అదివిసప్రయత్నించితిని.

“ఈసంవత్సరం రారంభమందు డాక్టరు సశినరంజన్ ఛటర్జీ యాజమాన్యమున హిమాలయ శిఖరారోహణమునకై బయలుదేరిన యాత్రకులు ప్రమాదమునకు జక్కినట్లు తెలియవచ్చెను,

యాత్రకులు సంగ ప్రభాత్ శిఖరము నెక్కుచు సురక్షితముగ ఐదవ మజిలీనుండి నిస్తగతులముద్వారా గతవారమే వార్తను బంపియుండిరి. కాని ఈ ఉదయము సిమ్లానుండివచ్చిన తంతినార్తయందు యాత్రకులలో పేక్కుమంది మడసి నట్లు

తెలియవచ్చెను. డాక్టరు సలీసరంజన్ ఘటర్జీకూడ మరణించి నటులే తెలియుచుండెను.

[ప్రభుత్వమువారు సత్యాన్వేషణమును జేయుచుండిరి. ఆమెయింకను నెద్దియో జదువుచుండెను. కాని, నేను వినలేకపోతిని.

నా బాల్యము, నా విద్య, నా వినాహము, నా ప్రేమ గాధ వునరీక్షణ గావించుకొంటిని. నేను ప్రాణములతో యుండిన నా సలీసరంజనుడు నన్ను కలసికొనును. నా జీవితమును రంజంపజేయును. కాని యిప్పుడు నా కట్టియాశ లేదు. ఆతని ఆత్మ మాత్రము నాలో సమాధికట్టుకొని యుండును. నేనింక ఎందులకు జీవింపవలెను? ఇట్టి విషయస్థితిలో జిక్కినా భవితవ్యమును చర్చించితిని. నా మనస్సు పరిపరివిధముల బోయెను.

అనుదినము నా గర్భమందలి, శిశువునుగూర్చియే దలంచుచు ముచ్చట బడుచుండెడి దానను. నాభవివ్యజ్జీవితా యోచనలు నన్ను ఉపనయనము జేయుచుండెను. రహస్యా హాదము నాలో జనించెను. నా గర్భమునందలి శిశువు కుమార్తెయని తలంచుచుంటిని. ఆమె చక్కటి వదనము నా కన్నుల యెదుట మెలగుచుండెను. ఆమెకు నే నెట్లు లాలింపవలయునో, ఆమెకెట్లు యాటపాటలు నేర్పవలయునో! ఆమెకెట్లు విద్యా బుద్ధులలవడ జేయవలనో, ఆమె పెద్దయైన పిదప తల్లిగిని

గూర్చినయుదంత యామెకెల్లు తెలియజెప్ప వలెనో వింత వింత భావాభిప్రాయములు నాకు గలిగెడివి.

* * * * *

మూడుమాసములు గడచెను. అప్పుడే నా పైకములో నాల్గవభాగము కర్చుబడెను. నేనింకనూ ఆ వసతిగృహమందే యుండిన చిక్కుపడ వలసియుండును. నా ప్రసవానంతరము వరకు ఆ పైకముతోనే నేను జీవింపవలసియుండును.

అది మార్గశిరమాసము గురువారము. రాత్రి చలి మిక్కుటముగ యుండెను. మంచు దట్టముగ పడుచుండెను. నేను మంచముపై పరుండియుంటిని. నా సమీపముననే మృత సాని విలుచుని యుండెను. నాకు అప్పుడప్పుడు నిస్పృహజనించుచుండెను. బాగుగ స్పృహ కలిగినపిమ్మట నా యెదుట లేడి డాక్టరు, మృతసాని, మాయజమానురాలు నా గదిలో యున్నట్లు నాకు స్ఫురించెను. వారు నాస్థితినిజూచి చాల భీతిల్లుచుండిరి, నేను జీవించెదననెడి యాశ వారికప్పుడు లేదు. కాని నేను కన్నులు తెరిచినంతనే వారికి కొంత ధైర్యము కలిగెను. నా నోటినుండి “దైవమా ! నాబిడ్డ పుట్టుకతోనే జచ్చునట్లు జేయుము” అనెడి పలుకులు వెలువడెను. ఆ రాత్రంతయు చాలకష్టముగ గడచెను. “నళినరంజన్ ! నా నళినరంజనుడేడి !” యని నేను పలవరించుట నా చెవులకే వినిపించెను. యాతడు మరణించెనను, సంగతి వ్యాపకమునకు వచ్చినంతనే

భగవంతుని ప్రార్థింపజొచ్చితిని. “దైవమా! నాబిడ్డవుట్టుక
... ..” అని పలుకుచుండ ఎవ్వయోమాటలు ఆటంక
మును కలుగజేసెను. అంతలో శాంతి చేకూరెను. నేను తుఫాను
మధ్యనుండి నిర్మలప్రదేశమందు పడితిని. స్వర్ణశుభ్రమైన
నిశ్చలత చేకూరెను. ఆ గదిలోనివారెద్దియో సంతోషముతో
చెప్పకొనుచుండిరి.

“పిల్ల చవిపోయెనా?” అని నేను అడిగియుంటిని.

“చవిపోవుటయూ! పరమేశ్వరుడు రక్షించుగాక —
నీబిడ్డనజీవియై సురక్షితముగ యుండెను. — చక్కటి బాలిక”
అని మంత్రసాని పలికెను. ఆ పలుకులు వినినంతనే నాకు చాల
సంతృప్తికలిగెను. కాని యింకనూ నాపిచ్చియాహాలు నన్ను
విడబాయలేదు. ఒక నిట్టూర్పు విడిచి గోడవైపునకు తిరిగితిని.
అంతలో నిద్రనన్నావహించెను. మెలకువ వచ్చుసరికి నాలో
చాల నిర్మలత్వ ముదయించెను. నాబిడ్డవచ్చు నాచెవులకువిను
పించుచుండెను. ప్రక్కకుతిరిగి చూడగనే మంత్రసానియొడిలో
నా బిడ్డయుండెను. నాకు శక్తియెట్లుకలిగెనో చెప్పజాలను.
మంత్రసాని వలనని వారించ్చుచున్నను వినక గభాలున లేచి
నా బిడ్డను నాకిమ్మని కోరితిని.

“ఇప్పుడు వలదు మరికొంతసేపు పోనిండు.” అని
మంత్రసాని పలికెను. “నేను తాళలేను నాబిడ్డను ఇప్పుడే
నాకిమ్ము.”

“అమ్మా ముందుగమీరు కొంత ఆహారమును దీసు
కొనవలెను. అనిచెప్పి ఒకగ్లాసుతో కొన్నిపాలును నాకిచ్చెను.

అది త్రాగినపిమ్మట నా చేతులను చాచి నా బిడ్డనందు కొంటిని
 ఆహా! ఆ సమయమున నే నట్టియానందము ననుభవించితిను
 మీకు చెప్పనలవి కాదు. ఆ పసికూన మోమునంద నారూపు
 రేఖలు గాన వచ్చుచుండెను. శాని నేత్రములు మాత్రము
 నిక్కముగ నళినరంజనునివే! అట్టినా ప్రేమరత్నమునకు ముద్దు
 లొసగుచు కొంతతడవానంద సాగరమందుంటిని.

పిమ్మట నా నళినరంజనుని తలచుకొని సంతనే దేఖము
 పొంగివచ్చెను. నాబిడ్డ నిద్రించుచుండెను. దానిమోమును
 గాంచి ఆ పరమాత్మనకు ధన్యనాదము లర్పించితిని. నాదుః
 ఖోపశమనమునకై యాతడి ముక్తాఫలమును నా కొసంగెను.

* * * *

నాబిడ్డజన్మించి నెలదినములు గడచెను. నేను వేకువ
 జాముననే నిద్రనుండి మేల్కొంచుచుంటిని. అందువలన వాకె
 ట్టికప్టము కలుగలేదు. నీళ్ళుపోయుట, బట్టలుతొడిగి ముస్తాబు
 చేయుట చాలొసగుట నాకు నిరంతరమైన ఆనందమును కలు
 గజేసెను. వదహారు సంవత్సరములకు పూర్వము నా జీవితాం
 శమును దిప్పిననేను తిరిగి నా తల్లిగదియందు బామ్మతో నాడు
 కొనుచుంటిని. ఆహా! ఘటనాచక్రమెట్లు తిరుగుచుండును?
 నేనెంతయో ధన్యురాలను. ఏభాగ్యశాలి యైనను నావలె సుఖ
 మును బడయజాలదు. దినమంతయు పాటలతోనే గడుపుచుం
 టిని. బొల్లమందు నేనుపాడిన పాటలెల్ల నాకంఠమునుండి

వెలువడుచుండెను. నాబిడ్డకు “విద్యావరి” అని నామకరణ మిడితిని. కాని నేనట్లు చేయగలనా! మాగృహ యజమానురాలు మంత్రసాని సలహా ననుసరించి ప్రవర్తించమని నన్ను మందలించెను. అట్లుగావించమని నా అంతరాత్మ నాకు బోధించుచుండెను. అప్పుడు నాయొద్ద పైకము ఏబదిరూపాయలకు మించితేదు, నేనెద్దియేని వ్యాపకములు కలిగించుకొనినిగాని నా జీవితము గడచునదెట్లు? నా విద్యనుపెంచి పెద్దచేయుటెట్లు? గనుక ఆమెను ఏదాదీక్షనను అప్పగించి నే నెక్కడనైనను పని జూచుకొనవలయును. అందుచే నా విద్యకు పాలాసగుట మాని ఆవుపాలను గాజబుడ్డిలోపోసి పట్టుచుంటిని.

కలకత్తాలో కొన్ని శిశుసంరక్షణాలయములు కలవు. నెలకు కొంతపైకము కట్టినచో శిశువులను శ్రద్ధగ బెంచుదురని నాకు తెలియనచ్చెను. అట్టి శిశు సంరక్షణాలయముయొక్క చిరునామా మాగృహ యజమానురాలు నా కొసగెను. నేను ఉత్తరమును వ్రాయగా విద్యను తమ సంరక్షణాలయములో చేర్చుకొనెదమని నాకు దెలిసియుండిరి. కాని నా ప్రాణ ప్రియును, నేనెట్లు విడిచి యుండగలను? నే నెందైనను జేయుచు అనుదినము చూచి పోవుచుండ వచ్చునని మనస్సును పదిలపరచుకొని, విద్యను శిశు సంరక్షణాలయములో వదలుటకు నిశ్చయించుకొంటిని. నిక్కముగ నా మాతృ ప్రేమను అరికట్టుకొంటిని. ఇంటిబాడుగ మొదలగునవి పోను, నావద్ద అప్పుడు ఇరువదిపదిరూపాయలు మాత్రమే యుండెను. ఆ రాత్రివిద్యయొక్క బట్టి

లన్నియు చిన్న మూటగట్టి ఉదయము కలకత్తావెళ్ళి దానిని సంరక్షణాలయమునుకు అప్పజెప్పటకై సంసిద్ధులై యుంటిని.

మరునాడుదయము ఏడున్నర గంటలకు పట్టణము లోనికి బయలుదేరితిని. శిశు సంరక్షణాలయము పార్కుస్కూల్ లోయుండెను. రామరాజతలాబ్ నుండి పార్కుస్కూలునకు సుమారు పదిమైళ్ళుండును. ఒక అర్ధరూపాయి కర్చుబెట్టిన బస్సుపై నను. ట్రాంకారుపై నను. సురాయానముగ ఆస్థలమును చేరగలను. కాని నావద్దపైకము చాల తక్కువగ యున్నందున అర్ధరూపాయయైనను కర్చుబెట్టుట నాకిష్టములేదు. కనక నడ చివెళ్ళుటకే మనస్కురించుకొంటిని. మాదాసిపిల్ల విద్య నెత్తుకొని హారా రోడ్డువరకు సుమారు ఒకమైలు దూరమువరకు వచ్చెను. పిమ్మట విద్యను నా కొసగి, కలకత్తావెళ్ళుటకు నాకు సరియైన మార్గమును జెప్పి తాను తిరిగి వెళ్ళిపోయెను.

ఆ ఉదయము చాల ప్రశాంతముగ యుండెను. దిన కరుడు చిరుమేఘములచే కప్పబడియుండెను. చక్కని గాలి మేను నకు హాయి గొల్పుచుండెను. బాటకు ఒకవైపున చురుకుగ నడిచి పోవుచుంటిని. ఒక సంచికలో విద్యయొక్క బట్టలు పాల బుడ్డి నా మోచేతికి నిడుకొని యుంటిని. రెండవ చేతియందు విద్యయుండెను. మొదట నాకంతకష్టము కలుగలేదు. రోడ్డు కిరుప్రక్కలనున్న దుకాణములను జూచుచు పడకొండు గంట లగుసరికి హారాచేరితిని. ఆ బాట చాల పొడవుగ యుండెను. ఎంతదూరము నడచినను అంతాకాన వచ్చుటలేదు. వంటెన

దాటి కలకత్తా చేరుట కింకనూ చాలదవ్వ యేగవలసి యుం
డెను. కాని యింకనూ నాకంత ఆయాసము కలుగలేదు.
హారా పురపాలక భవనము సమీపమునకు వచ్చుసరికి విద్య
పాలకై ఏడ్చుచుండెను. అప్పుడు నేను సమీపముననే యున్న
పాన్కునిలో కేగి, ఒక బల్లపై శెట్టునీడను కూర్చొని పాలబుడ్డి
ఆమె నోటియందిడితిని. సూర్యుని వైకి వచ్చుచున్న కొలది
ఎండతీక్షణ మగుచుండెను. ఆ పార్కువందే కొంతసేపు కూర్చొ
నవలెనని నాకు తోచెను. కాని యింకనూ నేను చాలాదూరము
పోవలసియుండెను.

వంతెనదాటి హేరిసన్ రోడ్డు చేరునప్పటికి నాకు
అలసట కలుగుచుండెను. కాని మరుమ్మలను తప్పించుకొనుచు
కాలిబాటపై పోవుచునే యుంటిని. సెంట్రల్ ఎవెన్యూవద్ద
ఒక హాస్పటల్ నర్సు నా భుజముపైనున్న విద్యను జూచి యు
హ్సాంగుచు, నా యనుమతిపై దానిని ఎత్తుకొని ముద్దిడుచు
పియెల్డా ట్రేషను సమీపమువరకు వచ్చెను. పిమ్మట విద్యను
నా కొసగి పార్కు సర్కుసుకుబోవు దారిని నాకు తెలిపి వేరొక
తావునకు బోయెను. మరికొంతదూరము నేను నడవ గలిగితిని.
చేతిలోనంది, భుజముపై బిడ్డ నాకంగ కంఠకు చాల భారము
కలుగ జేయుచుండెను. అప్పుడే రెండుగంటలయ్యెను. నాకు
ఆకలి మిక్కుటముగ యుండెను. ఆ సమీపమున చాల హో
టలులు గలవు అందు శుభముగ కానబడుచున్న హోటలు
లోనికి ప్రవేశించితిని. అందు స్త్రీలే వలయు పదార్థములను

దెచ్చి యుచ్చుచుండిరి. నేను లోనికి వెళ్ళగనే సన్నోక స్త్రీ చిన్న గదిలోనికి ప్రవేశపెట్టి ఎల్లక్రికె పంకానువదలెను. దానివలన నా ప్రాణమున కెంతో సౌఖ్యమొసవెను. నేను గొంత అల్ప హారమును దీసుకొని, తరువాత గిన్నెడు తేనీటిలి త్రాగి తిని. విద్యకొరకై ఆవుపాలును తెప్పించి పాలబుడ్డిలో పోసి, అచ్చటనే కొంతదానికి పట్టితిని.

హఠాటలునందు కొంత విశ్రాంతిని దీసుకొని తిరిగి నడక ప్రారంభించిని. వెళ్ళినకొనది నాకు బడలిక హెచ్చుచుండెను. అడుగుతీసి అడుగువేయుటయే చాల కష్టముగ యుండెను. నా బిడ్డనింత మారములో విడచు చున్నందులకు ఆత్మనూ మణ గావించుకొంటిని. ఒకరిద్దరి వడిగి తేలిసికొని తుదకు గమ్య స్థానము చేరునప్పటికి నాలుగు గంటలయ్యెను.

ఆగృహ ద్వారమువద్ద “హిందూశిశు సంరక్షణాలయము” అను విలాసము వ్రాయబడి యుండెను. నేను లోనికి ప్రవేశించితిని. సుమారు ముప్పది సంవత్సరముల యువతి చిరు నవ్వుతో నన్నాహ్వానించుచు “మికొరకై ఉదయము నుండియు నిరీక్షించుచుంటిమి” అని పలికి నన్నొక కుర్చీపై కూర్చుండజేసెను. ఆమెపేరు అరుంధతి. ఆగృహము చాలశుభ్రముగ నుంచబడెను. అందలి గృహోపకరణములు తీర్చి చక్కగ అమర్చబడియుండెను. ఆ గృహమందే వేరొక స్త్రీ కూడ కలదు. ఈ స్త్రీ లిద్దరు కలిసి ఆ సంరక్షణాలయమును స్థాపించిరి. అందిప్పుడు ఎనమండ్రుగురు శిశువులు గలరు. వారు

విద్యను దీసుకొని దాని చక్కదపమునకు మిక్కిలిగొనియాడుచు కొన్నివివరములనుగూడ నన్ను డిగి డెలుసుకొనిరి. పిమ్మట సంవత్సరము వయస్సు మించిన బిడ్డలకు నెలకు పన్నెండు రూపాయలు తాముదీసుకొందుమని నాకు చెప్పిరి. ఒక నెలసాము ముందుగనే ఇచ్చి వారమునకు మూడురూపాయలచొప్పున ఇచ్చుచుండ వలయును. అది వారి సంరక్షణాలయము యొక్క నిబంధనమనియు నాకు డెలివరి.

నేనానిబంధనల కియ్యకొని పన్నెండు రూపాయలు నా సంచిలోనుంచీవీసి వారికిచ్చితి. వారిని జూచినంతనే వారు మించినవ్యభావము కలవారనియు, దయాార్థహృదయులై నా విద్యను పెంచెదరనియు నేనుదృఢముగ నమ్మియుంటిని. కొంత సేపై నతరువాత నాకొకగిన్నిలో తేసీరు తీసుకొని రాబడెను. అప్పుడే ఐదుగంటలయెను. నేను తిరిగి చాలాదూరము వెళ్ళి వలసియండెను. కాని నా బిడ్డను వదలివెళ్ళుట యెట్లు? నేను దానిని ఒక పక్కపై వరుండబెట్టి నిద్రబుచ్చితిని. తరువాత నేను విద్యకై కుట్టితెచ్చిన దుస్తులను ఆరుంధతీ చేవి కిచ్చితిని. వాటిని జూచి, ఆమె నన్ను చాల మెచ్చుకొనెను. కుట్టయందునాకు చాల నేర్పరితనము కలదనిపలికెను.

నేను వెళ్ళుటకు లేచితిని. సంరక్షణాలయమందు నాబిడ్డ సుఖించునని నాకు డెలిసియున్నను దానిచ్చుట విడిచి వెళ్ళుటకు నా హృదయము రాచి పెట్టుచుండెను. నేను వేరుమాటాడక నా బిడ్డను జాగరూకతతో జూచుభారము నీదిసుమా ! అను

భావముతో దీనవదననై అగుంధతివంక జూచి వెనుకకై నను దిరుగక ఆస్థలమునువీడి పడిగ నడచిపోయితిని.

నానేత్రములు భాష్పములతో నిండియుండెను. నాకు బాటయే సరిగ కానవచ్చుటలేదు. నా పవిలతో కన్నులను తుడుచుకొని, తలపై ముసుగు సవరించుకొని నేను వచ్చిన బాట వెంబడి త్వరిత గతిని బోవుచుంటిని. నేనట్లు చాలదూర మేగియుంటిని. కారణము లేకయే నేనట్లు యేడ్పు చున్నందులకు కొంతసేపటికినిగ్గుపడితిని. నా బిడ్డకు సంరక్షణాలయ మందు విడిచిన, అది దానిబాగు కొరకే — ఒక నెలకు సరిపోవు పైక ము ముందుగనే యిచ్చియుంటిని. ఇప్పుడు నా పనికై నేను పాటు బడవలసియుండెను. నే నేపనిని చేయుగలను? వ్రాతపని ఎద్ది యైన నేను బాగుగ చేయుగలను. నాకు వంగభాష, సంస్కృతము హిందూస్థానీ బాగుగ తెలియును. అంత పాండిత్యము లేకపోయినను యింగ్లీషుకూడ నాకు బాగుగవచ్చును. గ్రంథ ప్రకాశకులు ఇన్నిభాషలు వచ్చినవారిచే వున్నకములు ఆయాభాషలలోనికి తరుమా చేయించి వారిని తగురీతిని ఆదరించుచుండు రని అంతకు పూర్వమే వినియుంటిని ఆ పనికూడ నేను చేయుగలను. నా బిడ్డకు నాకు జీవనాధారము కావలెను. నగరపరిసరమందెప్పుట నైనా ఒకకుటీరము కావలెను. అంతకుమించి నాకువలయుదెద్ది? ఓ మూర్ఖుని త్రమా, దీనికైనీవింత చింతింప నవసరమేమి? అని యనుకొనుచు నా ఆర్మీ నా పాదములలో నే యున్నట్లు పడిగ నడచుచుంటిని. పియల్ దాకూడ దాటి కళా

శాల వీధిసమీపమునకు వచ్చితిని. అచ్చటనుండి బ్రాంకారుపై వెళ్ళవలయుననుకొంటిని. కాని యింకనూకొంతసూరము నడచిపోవలసనియనుకొనుచుంటిని. అంతలో ఒక మేకగుమ్మమువద్ద

“కావలెను — కుట్టుపనిచేయు స్త్రీ” కావలెను.

మంచి జీతమివ్వబడును. మేడపై న ఆసీనులొనికి రావలెను.

అని ఒక అట్టపై వ్రాసియుండెను. శిశుసంరక్షణాలయమందు అరుంధతి నా కుట్టుపనిని గూర్చిపలికిన పలుకులు నాకు జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను. సంతస హృదయముతో ఆ మేడపైకి వెళ్ళితిని.

నన్నుచూడగనే ఒక స్త్రీ ప్రక్కగదిలోనుండి నా వద్దకు వచ్చెను. ఆమె శరీరము కొంచముస్థూలముగ యుండెను. ఆమె మధ్యవయస్కురాలు ఆమెధరించిన నగలు దుస్తులుగాంచిన చాల ధనికురాలువలె గాన్పించుచుండెను. ఆమె సింధు రాష్ట్రమునుండి వచ్చెనని నేను గ్రహించితిని. నేనువచ్చిన పని ఆమె కెరింగించితిని. అట్టిపని నాకు తగదన్నట్లు ఆమె కొంత ఆశ్చర్యముతో నన్నుచూచెను. పిమ్మట తనకుమార్తెను బిలచి నున్న కుట్టుయందుపరిశ్ర జేయమనెను. ఆమె నన్నొక చావడి లోనికి దీసుకొని వెళ్ళెను. అందుచాలమంది స్త్రీలు కలరు. వారు అనేకవిధములైన కుట్టుపనులు చేయుచుండిరి. ఆమె ఒక కోటు నకు బొత్తముకట్టి కాజాకట్టిజూపెను. తరువాత నన్నాపని జేయమనెను. నేను సూదినందుకొని నా నేర్పరి తనమునుజూపి యుంటిని. అందులకా యువతి నన్నుచాలమెచ్చి తన తల్లి

కాపనిని జూపెను. అప్పుడామె బాగుగ నేయుండెను. కాని పని చాల నెమ్మది. అనివలికి లో నిక్కే తవభర్తను దీసుకొనివచ్చెను. అతడు కూడ నాకుట్టును పరీక్షించి డబ్బును బొత్తాలు కాజాలతో కుట్టుటకు నాలుగణాలు నిర్నయించి తాను వెళ్ళిపోయెను.

పిమ్మట యజమానుని భార్యనన్ను

“అమ్మాయి! నీ వెచ్చట నివసించుచుంటివి? అని యడిగెను. నేను రామరాజతలాబ్ లో నివసించు చున్నట్లును, అది పట్టణమునకు దూరమగుటచే ఇందెందైనను ఒకగది బాడు గకు దీసుకొని నివసించదని దెల్పితిని. కాని నేను నాబిడ్డసంగతి మాత్రము ఆమెకు దెలుప సాహసము కలుగ లేదు. అదృష్టవశమన యజమానుని ఆధీనమందు ఒకగది దానినంటియే ఒక చిన్న వంటగది కాల్చి యుండెను. ఆ గదినాకిచ్చుట కామె పమ్మతించెను. బాడుగ నెలకు ఎనిమిదిరూపాయలు నిర్నయించెను. మరుచటి దినమున నా సామాను దీసుకొని వచ్చి పనిలో ప్రవేశించెదనని యామెకు దెలిసి మేడదిగితిని.

నా జీవితమునకు చిన్న ఆధారము కలిగినందున నాకు ధైర్యము కలిగెను. రామరాజతలాబ్ నకు పోవు బస్సులో కూర్చొని రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు ఇల్లు చేరితిని.

అధ్యాయం ౧౦

రామరాజ తలాబ్ నందు ఆ గృహయజమానురాలి సెలవు దీసుకొని నా సామానుతో పట్టణములోనికి వచ్చి మేడపై నున్న గది ఆక్రమించు కొంటిని.

మాయజమాని తారాచందు గిద్దాని ఆతడు సింధు రాష్ట్రమునుండి వచ్చెను. గిద్దాని బాయిబంద్ కులస్తుడు బాయిబంద్ కులమువారు విదేశములందు వ్యాపారమును నిర్వహించుటలో మంచి పేరుగాంచిరి. గిద్దాని ముప్పది - సవ త్సరములకు పూర్వము కలకత్తావచ్చి, చిన్నబట్టలదుకాణమును పెట్టెను. కాలక్రమమున మంచి అభివృద్ధిలోనికివచ్చి విరివిగ ధనమార్జించి ఆతడప్పుడు కలకత్తాలోనే రెండు పెద్దదుకాణములను తెరిచెను. అందొకడు కాణమందు సిద్ధముచేసిన దుస్తులను (రెడీమేడ్) అమ్ముచుండెను. ఆ బట్టలను తన మేడలోనే పని వారిచే తయారుచేయించుచుండెను. గిద్దానికి మతవిషయములందు మూఢనమ్మకము కలదు. ఆచార వ్యవహారములందు చాల ఛారిదన మనస్కుడు ఇంటయెందరు నేవకులుయున్నను తనకు మాత్రము తనభార్యయే మడికట్టుకొని వండి, పెట్టవలెను.

ప్రతిదినము ఎనిమిది గంటలగుసరికి మా యజమానుని భార్య నేను కుట్టవలసినబట్టలు మూటగట్టి పైకిదీసుకొని వచ్చుచుండెడిది. వాటినిన్నిటికిని సరియైన బొత్తామాలు కాజాలుకుట్టి సాయంకాలము క్రిందికి బంపుచుండెడిదానను. అన్నియు లేక్కజాచుకొని మరొక అరగంటలో నాకు రావలసినపైకము విడువక బంపుచుండెను. మొదటివారము పదిరూపాయలు సంపాదించగలిగితిని. నాకు చాలసంతస మొదవెను. కాని నాతిండికి, సంరక్షణాలయముకు ఇవ్వవలసినపైకము పోగా పైకమునావద్ద చాలతక్కువగ యుండెను. అందుచే నాకు 'కాలము' మరికొంతసేపు కూర్చొని పనిసేయగా ఆ మరుచటి వారము పన్నెండురూపాలను సంపాదించగలిగితిని. ఇంకనూ నాకది తక్కువగనే యుండెను. వేకువజాముననే లేచి ఇంటి వను లెల్ల ముగించుకొని ఏకదీక్షగ దినమంతయు పనిజేయ మొదలిడితిని. అప్పటికి నాచేయికూడ ఆ పనియందు బాగుగ వలిగియున్నందున వారమునకు పదునాల్గు ఒక్కొక్కప్పుడు పదహారు రూపాయలుకూడ వచ్చుచుండెను. నా బిడ్డయొక్కయు, నాయొక్కయు కర్చులుపోను నెలకు పది పన్నెండు రూపాయలు సంచితము చేయగలుగుచుంటిని. నా విద్యకు మంచి దుస్తులు ఆటవస్తువులు కొనగలుగుచుంటిని. దినమందు కాలమువృధాగా వెలిబుచ్చుట నాకిష్టము లేకుండెడిది. నాకు తిండికివలయు పదార్థములెల్ల నాగదిలోనికే వచ్చునట్లు ఎర్పాటు జేసుకొనియుంటిని. ఇప్పుడు నాస్థిని జూచి నన్నొక

బానిసనలెమీరు చూడవలదు. నేనట్లు పనిజేసినను నాకది కష్టమనిపించలేదు. నా ప్రయాసనెల్ల నా బిడ్డకైగదా! నా బిడ్డ నా ఆధారముపై ననే పెరుగుచున్నందులకునేను గర్వించితిని. అదేనాకు ఆహ్లాదమును కలుగజేసెను. వలయునంత శక్తి నా కొసగెను ఉత్సాహభరితనై దినమంతయు పాడుచునే నా పనులెల్ల చక్కబెట్టుకొనుచుంటిని. మా ప్రక్కముంటిపావురము దక్క నా గదిలోనికివచ్చి నన్ను పలకరించు వారెవ్వరును లేరు.

నా విద్యను నేను పఠిదినము సాయంకాలము ఆరు ఎనిమిదిగంటలమధ్య జూచుచుంటిని. సాయంకాలము పని ముగిసినపిదప నే నెచ్చటికేగుచున్నది. అచ్చటివారి కెవ్వరికిని తెలియదు. దినమంతయు శ్రమపడి విశ్రాంతినిగోరి ఏపార్కునకో యేగుచుంటినని నా యజమానులు దలచుచుండిరి.

సాధారణముగ నేను రెండు ఫర్లాగులు నడచివెళ్ళి పియోల్ డా వద్దనుండు పార్కుసర్కుసుకు ట్రాంపై వెళ్ళుచుండెడిదానను. వచ్చునప్పుడు ఆ సూరమంతయు నడచియే వచ్చుచుంటిని. అందువలన రాత్రులందు నాకు బాగుగ నిద్రపట్టుచుండెడిది. నిక్కముగ ఆ సాయంకాలములు నాకు ఆనందమును గూర్చుచుండెడివి. సంరక్షణాలయ ముందు ఎంత జాగరూకతో జూచుచున్నను. వారు నా బిడ్డకింకనూ లోపము జేయుచుండిరనియే నేను తెలచెడుదానను. ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు తోచినట్లు, దానికి సంరక్షణ జేసి వచ్చెడిదానను. అదేనాకు సంతృప్తి కలుగు జేయుచుండెను. నా విద్య దినదినాభివృద్ధిని గాంచియు

దాని ముద్దులొలుకు చేష్టలను గాంచియు యుప్పొంగు చుంటిని. అట్టి సమయమందు దాని నిష్కలంకమైన మోమునందు నాకు వలినరంజనుడు గాన్పించుచుండెను. అదేమోకాని, వలినరంజనుడు సజీవుడై యున్నట్లు నాకువోచుచుండెను. అది అసంభవము ఏచిన్న శరీరమునుజూచి, నా వలినరంజనుడందు లీనమై యుండెనని తలంచుచుంటినో, అయ్యది పెరిగి పెద్దయై నన్నా నందాబ్ధిని యోలలాడ జేయనని నమ్మి, ఆ పరమాత్ముని స్థుతిం చుచుంటిని. వలినరంజనుడు నాకు పరలోకమునగాని కానుపించడని తలచడిదానను. కాని అది అసత్యము నా వలినరంజనుడు తిరిగి నా చేరువకు వచ్చుచుండెను.

మూడు నెలలు గడిచెను. మాయజమానుని రెండవ దుకాణము హౌరలో యుండెను. అచ్చట పనిచేయుచున్న ఒక స్త్రీ కొంతకాలము 'సెలవుపై' తన స్వగృహమునకు వెళ్ళి నందున ఆమె తిరిగి వచ్చువరకు, గిద్దాని నన్నచ్చట బనిచేయుటకు నియమించెను. నాకా పని యిష్టములేదు. రాబడి కొంత తగ్గుటయేగాక, అచ్చటకు ప్రతిదినము వెళ్ళివచ్చుట చాల ప్రయాసకరముగ యుండెను. నాకు ఖర్చుకూడా యధికమయ్యెను. యజమానుని మనస్సునకు కష్టము కలిగించుట కిష్టములేక నే నందులకోరిమి వహించి ఏటా కాలము గడుపుచుంటిని. కాని నెలలుగడచినను ఆమె వచ్చునట్లులేదు. అవి అమృతకపు దినములగుటచే బసకు తిరిగి వచ్చుటకు చాల ఆలస్యమగు చుండెడిది. ఒక్కొక్కప్పుడు అర్ధరాత్రివరకు వచ్చుటకు వీలయ్యెడిది కాదు.

నా బిడ్డను ప్రతిదినము జూచుటకు వ్యవధి లేకుండెడిది. దానికి తగిన సంరక్షణలేక చిక్కిపోవుచుండెను. దానికి దగ్గు వచ్చుచుండెను. క్రమముగ అది యధికమయ్యెను. అరుంధతీ దేవి చాల నిర్లక్ష్యము జేసెను. కాపి సామనస్సు నిలువలేదు. సమీపముననేయున్న మందుల దుకాణమునకు వెళ్ళి వారిసల హాపై ఒక మందుకొని, అదినడుపు క్రమమును. దెలిసి అరుంధతీదేవి కొనగితిని. అయినను దానిస్థితినిజూచి నాకు కాళ్ళుసాగ లేదు, రాత్రి పదిగంటలయ్యెను. నా బిడ్డను విడచి పోవుటకు మనస్సు యొప్పుటలేదు. తుదకు నేనొక తెలివిమాలిన పనిని గావించి నా బసకు తిరిగి వెళ్ళితిని. నా చిరునామా అరుంధతికి కాగితముపై వ్రాసి, అవసరమైన నాకు కబురు చేయుచుని యామెకు జెప్పితిని. అట్లు నే నెన్నడు చేయలేదు. లేనికప్తమును నేనే దెచ్చి పెట్టుకొంటిని.

ఆ రాత్రి నాకు సరిగా నిద్దరపట్టలేదు, స్వార్థవరత్వముతో కూడియున్న నా ప్రేమకు నా బిడ్డను బలిదాన మొసగుచున్నట్లు నాకు తోచెను. గనుక నా బిడ్డను. నా వద్దకుదెచ్చుకొనుటయే మంచిదని నేను తలచితిని. కాని నేనట్లు చేయుట కెట్లు వీలుకలుగును? నా బిడ్డ నా యొద్దనేయున్న నా పని సాగుటెట్లు? దానిని కనిపెట్టుకొని యుండుటకొక దాదికావలెను. దానినిభరించగలకై నాకులేదుకనుక నాబిడ్డను వేరొక సంరక్షణాలయమందుగాని, అనాథ శరణాలయమందుగాని, బెట్టుట మేలనిపించెను.

కలకత్తాకు సమీపములోనేయున్న టీటాగరులో ఒక అనాథ శరణాలయముగలదు. అందు బిడ్డలకు తగు సంరక్షణ యొసగుచుండుట నేను వినియుంటిని. అందు నా విద్యను చేర్పించవలెనని నేను నిశ్చయించుకొంటిని.

ఉదయము ఎనిమిది గంటలకు టీటాగరు వెళ్ళుట కొక రైలుబండి కలదు. ఆ దినము నాకు కొంత పనియుండుటచే నేను దుకాణమునకు వెళ్ళజాలనని మా యజమానుని భార్యకు చెలిసి నేను టీటాగరు వెళ్ళియుంటిని, శరణాలయములోనికి వెళ్ళి అధికారులను కలసికొంటిని. వారి నిబంధన ననుసరించి సరియైన జవాబు నే నొసగ లేనందున వారు నా బిడ్డను తమ శరణాలయమందు చేర్చుకొనుటకు నిరాకరించిరి. వేరు శరణ్యము లేనందున నేను కలకత్తా తిరిగివచ్చి, నాగదిని చేరితిని.

అంతలో మా యజమానుడువచ్చి, తీవ్రదృష్టిని నాపై బరువుచు నాయెదుట నిలిచెను. నే నా దినమాపనిమాని నందుల కాలడిట్లు నాపై కోపముపహించెనని మొదట తలచితిని. కాని ఆ చూపులలో తనకాతిస్వత గానదగుచుండెను. నా రహస్యము లెన్నియో యాతని చెవిని బడెను. నా నడవడి కలను ఖండించుటకై యాతడు వేచియుండెను. నేను శ్శయముతో కంపించుచుంటిని.

“విన్ను అర్ధరాత్రివరకు నీ వెచ్చట యుంటివో నూకు దెలుపగలవా ?” అని గిద్వాని నన్ను ప్రశ్నించెను.

దానికినేను జవాబొసగ లేదు.

“నీవు మాకొకపేరు జెప్పితివి. అది నీ నిజమైన పేరని ఋజువుపర్చగలవా?”

దానికిని నేను జవాబు చెప్పలేదు.

“నీవు మాకన్నుగప్పి నీబిడ్డను వేరొక తావునందుంచుట అసత్యమని నీవు వాదించగలవా? మరియు అది నీశాస్త్ర సమ్మతమైన సంతానమని నీవు నొక్కి వక్కాణించగలవా?”

ఆతని ప్రతిపలుకు ఒక ములుకు వలె నాకు గుచ్చుకొనుచుండెను. నా తల తిరుగుండెను. కాని నానోటినుండి మాట వెలువడలేదు. అదిగాంచి ఆతడు నన్నెంతయో ఆడిపోసెను. తుదకాతడు,

“అట్లయిన నేను వినునది. నిక్కవమే. ఈ దినము మొదలు నీవు నాయొద్ద పనిచేయ నవసరములేదు” అనెను అంతలో ఆతని భార్య అచ్చటకు వచ్చెను. ఆమె నా కనుకూలముగ యాతనికి తగు సమాధాన మొసగుటకు ప్రయత్నించెను. ఆతడు తన మూర్ఖతను విడువలేదు. కాని మరొక వారము దినములు మాత్రము నాకు గడువు నొసగి తానాస్థలమును విడిచిపోయెను.

చాలనేపటివరకు నేనట్లే నిలచియుంటిని. కొంతనేపటికి యజమానుని కుమార్తె నా గదిలోనికి వచ్చెను. ఆ ఉదయము నేను టీటాగరు వెళ్ళినవిమ్మట జరిగిన ఉత్తరమును బట్టుకొని ఒక నేపకుడు నాకై వచ్చియుండెను. ఆతడు మాయజమానుని కలుసుకొని, నాబిడ్డకు చాలజబ్బుగా యుండెననియు, నన్ను

అరుంధతీదేవి రమ్మనమని చెప్పినట్లును దెలిసియుండెను. అరుంధతీదేవి యొసగిన ఉత్తరమును ఆమె నాకొసగెను. అది చదివిన తరువాత ఏమిజరిగెనో నాకు తెలియదు. సర్కిలర్ రోడ్డు వెంబడి ఉన్నాదివలె నేను వరిగిడి పోవుచుండుట కూడ నాకు తెలియదు. కొంతవడికి నాస్థితి నాకు తెలియజెప్పెను, నాకంట బడువరకైన నా బిడ్డను ప్రాణములతో నుంచుమని యాపరాత్పరుని స్మరించితిని.

* * * * *

సంరక్షణాలయమును చేరితిని. నా హృదయము కొంత వదుల పడెను. అరుంధతీ దేవి నా బిడ్డను. తనయొడిలో వైచుకొనియుండెను. అది ప్రాణములతోనే యుండెను. కాని దానికిమైకము క్రమియింపడెను. వెంటనే నా బిడ్డను. నా చేతులలోనికి దీసుకొంటిని. దానిమైకము పోవుటకు కొన్ని ప్రయత్నములను జేసితిని. కాని ప్రయోజనములేక పోయెను. దాని కీస్థితి ఉదయమునుండి కలదనియు, రాత్రినుండు పాలుత్రాగుట లేదనియు అరుంధతీ నాకు తెలిపెను.

బిడ్డలసంగతి, వారికి వచ్చు రోగములు నాకేమి తెలియును? బిడ్డలజీవించుట దుర్లభమన నాకు తోచెను. ఏమి చేయుటకును తెలియకుండెను. నేనువచ్చు మార్గములోనే ఒక వైద్యుని గృహము కలదు. నాకు ఆ సంగతి జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను. వెంటనే బిడ్డను అరుంధతీ కొసగి త్వరితముగ

నే నచ్చటి కేగితిని. డాక్టరు గృహమందే యుండెను. కడపాణములతోనున్న నా బిడ్డను గావాడుమని యాతనిని ప్రాధేయపడితిని. దయార్థ హృదయుడగు యాతడు నా వెనువెంటనేవచ్చి బిడ్డను పరీక్షించి, తనసూచిలోనుండి ఒకమందు నీసానుదీసి నాకిచ్చెను. నాలుగుగంటల కొక పర్యాయము ఆ మందులో నొకమోతాదు కొనగమనియు, బిడ్డకు మెలకువ వచ్చినప్పుడు కొంచముపాలు పట్టమనియు చెప్పితాను వెళ్ళుటకు లేచెను. నా వద్ద పదిరూపాయలు మాత్రమేయుండెను. అంతకు మించి ఒకపైస అయినను. నావద్దలేదు. ఆ పదిరూపాయలను డాక్టరు కొనగి, నాబిడ్డజీవించు ఆశకలదా? అని దీనవదననై యాతనిని ప్రశ్నించితి. డాక్టరు కొంచము యోచించి, “భగవంతుని కృపచే నీబిడ్డ జీవింపవచ్చును. కాని అప్పుడామె చాల అపాయస్థితిలో నున్నది. అమె కిప్పుడు పరిశుభ ఘగుగాలి ఆహారము ముఖ్యముగ కావలెను. “డాక్టరు బాబూ అట్లు యిస నాబిడ్డబాగుగ యుండునా?”

“నీవు ఎద్దియైన పల్లెటి గ్రామమునకు నీబిడ్డను దీను కొని వెళ్ళిన ఆమెకు తప్పక ఆరోగ్యము చేకూరును ”

“నేనట్లు... .. చేయక... .. పోయిన... .. మరణించునా?” అనినేను పలికితిని. డాక్టరు ఒక దీర్ఘవిశ్వాస మొనర్చి “కావచ్చును” అని చెప్పి వెడలిపోయెను.

ఇప్పుడు కొంతపైక మవసరము ఆ పైకము నేను సంపాదించలేనిచో నాబిడ్డ మరణించును — చీకటి పడుచుండెను.

గడియారము ఏడుగంటలు కొట్టెను. నాబిడ్డను అరుంధతి కొనగి
 రేపుదయము వచ్చెనని ఆమెకు చెప్పి, తనివితీర నాబిడ్డకొక
 ముద్దొసగి, వీధిలలుపు తెరుచుకొని బయటనుండి గభాలున
 మూసి వీధిబడి పోవుచుంటిని. నా చేతియందప్పుడు ఎరని
 పైసయైనను లేదు. గిద్దాని నన్ను తనయొద్ద నౌకరిలో
 నుండి తరిమివైచెను. — ఇప్పుడు కొంతపైకమును దెచ్చుటకై
 బయలుదేరితిని. నాకాపైక మెచ్చుటనుండి వచ్చును? సంతక
 కాలయము విడుచుచున్నప్పుడు కొంచమైనను యోచింపలేదు.
 ఇప్పుడు యోచింపదొడగితిని. కాని నా యోచనలకు పర్యవ
 సానము కలదా? నాబిడ్డను గాపాడుకొనుట కొక్కటే మార్గము
 గానవచ్చుచుండెను. దానిని రక్షించుకొనుటకు నేనెట్టి
 కార్యమొనర్చినను, తప్పుగాదని నా అంతరాత్మ బలుకుచుం
 డెను. ఏధర్మాత్మునికైనను నా కష్టములను నివేదించి ఆతనిని
 యాచించి నా బిడ్డను రక్షించుకొనుట నీతిబాహ్యము కాదు.
 అనాధనగు నేను అంతకుమించి చేయగలుగునదేమి? ఇట్లుయో
 చించుచు రాజమార్గమున కొక్క పక్కనున్న కాలిబాలపై వడిగ
 నడచిపోవుచుంటిని. అడ్డమువచ్చిన వారి నెల్ల త్రోచుకొనుచు
 పోవుచుంటిని. వారుతిరిగినన్ను పరకాయించుచున్నను నేను
 లత్యుబెట్టలేదు. నాబన సమీపించుచుంటిని. కాని నేనచ్చుటకు
 బోయిచేయునదియేమి? తినుటకు కొంచెము ఆహార మైనను లేదు.
 నాబిడ్డబతుకేమిగాను? దానికి శుభ్రమైనగాలి, ఆహారము
 ఆ తలంపు వచ్చినంతనే నాలోపిడుగు బడినట్లయ్యెను చటాలున
 నిలిచితిని. రక్తమువచ్చునట్లు నా పెదవిని కడచుకొంటిని. వెను

కను తిరిగిచూచితిని. కొంతకూరములో నా వెనుకనే వచ్చుచున్న వ్యక్తిని యాచింపవలెనని నిశ్చయించుకొంటిని. నా తలపై విద్యుదీపము ప్రకాశించుచుండెను. ఆతని రాకకై వేచి దీపస్థంభమునకు యానుకొని నిలదియుంటిని. ఆ వచ్చుచున్న వ్యక్తి పురుషుడే — ఆతడు నా సమీపమునకు వచ్చినంతనే తన నడక తగ్గించి వెంటనే ఆగిపోయెను. మరుక్షణముననే యాతడు నా ప్రక్కకువచ్చి నిలచెను. ఆతడు నా మోముపై మోమిడి తన తీక్షణదృష్టిని నాపై బరపెను. ఒక్కక్షణములో యాతని యావ్వనసౌందర్యము, స్థిర్ఘాతము, ముఖవిచక్షణ నాలో లీనమైయ్యెను. నా నోటమూట వెలువడలేదు. ఆస్థిశయందు నావంటి అబల ఏమిచేయవలెనో నాకు తెలియలేదు. నా శరీరము కంపించుచుండెను. నా దృష్టి చంచలమయ్యెను. నేనొక తుఘానుమధ్య చిక్కుకొని యుంటిని. నా కాళ్ళలోని బలము నా స్వాధీనము తప్పెను. కాని ఆతని దీర్ఘ బాహువులు నన్ను స్వాధీనము గావించుకొనెను.

“ శశీ! శశీ! యను అతని కంఠధ్వని నాకు చిరపరిచితమైనదే — నాకన్నులు తెరిచి యాతనిని మరల జూచితిని. ఆతడు ఎవరో నాకు తెలియను. అతడు నా మనోహరుడు — సలిసరంజనుడు.

“ శశీ! భయపడకుము నేనే — ”

అదేమో కాని ఆతనిని తప్పించుకొని పారిపోవుటకు నేనే ప్రయత్నించితిని. కాని ఆతనిని భీమబాహువులు నన్నా స్వర్గతుల్యమగు సౌఖ్యమునుండి తప్పించుకొననివ్వలేదు. నాకు

మైకము క్రమ్మినంతనే “యిందిరాదేవి! శ్రీఘ్నముగారమ్ము. మోటారుతలుపులు తెరువుము. భగవత్కృపచే మనకష్టము ఫలించెను. అనెడిపల్కులు నాచేవినిబడెను.

*

*

*

*

*

నాకు స్పృహవచ్చెను. కాని నే నిప్పుడెచ్చటయుంటిని? దేవతాచిత్తరువులతో చక్కగ నలంకరింపబడిన ఒకగదిలో తెల్లని పాన్పుపై బరుండియుంటిని. గవాక్షమున కెదుట ఉద్యానవనము నేత్రానందము గలుగ జేయుచుండెను. నే నిప్పుడెచ్చటయుంటినా, అని యోచించుచు గదిని కలయ జూచుచుండ నా మంచమునకు అనుకొని ఇందిరాదేవి చిరునవ్వుతో ప్రత్యక్షమయ్యెను.

“శశిరేఖాదేవి! ఇప్పుడు మెలుకువవచ్చినా?” అని శాంతవచనములతో నన్ను పలుకరించెను. గడచిన హంశము తెల్లనాకు యింకనూస్వప్నమందలి తుపానువలె గోచరించుచుండెను.

“ఇందిరాదేవి! నేనుజూచునదంతయు నిక్కువ... ..

... ..

“అవును అంతయు యదార్థము.”

“అట్లయిన అతడు మరణించలేదా?”

“అది యదార్థమును తప్పివచ్చిన వదంతి. అది ప్రచురించిన నెలదినములకు పిమ్మట వార్తాపత్రికలు, ఆతడునజీవియై యున్నట్లు తెలియబరచెను. నీ కది తెలియదా?”

“ ఆతడిప్పుడెచ్చటయుండెను ?” అని పలుకుచు నేను నా శలగడ పైనుండి లేవచుంకించితిని.

“ వలదు. నీవు లేవవలదు. నీవు తొందరపడరాదు. నేను డాక్టరులకు కబురుబంపవలెను ” అని నన్ను మరల పరుండజేసి గదివిడిచి యిందిరాదేవి వెడలుచుండెను. ఆమెను పోసీయక —

“ ఇందిరాదేవి ! మరికొన్ని సంగతులు ముందుగ నాకు చెలువుడు ” అని కోరితిని.

“ వలదు. ఇప్పుడు వలదు. నీవు నిశ్చలతనై యుండవలెను. ”

“ లేను మీరు తప్పక చెప్పవలెను. దయవుంచి.

“ నీవుచెప్పనది నీ కుమార్తెను గురించియూ ?

“ అవును ” అని ఆశుతతో బలికితిని. ”

“ నీ బిడ్డ సురిక్కితముగ యుండెను. ఆ మెను ఈ పట్టణమునకు సమీపముననేవున్న ఒక పల్లెకు బంపియుంటిమి. గనుకనీవు పరుండుము ” అని చెప్పి ఇందిరాదేవి వేరొక గది లోనికి పోయి పెల్లిఫోనులో నెవరితోడనో మాట్లాడెను కొంత నేపటిలో డాక్టరువచ్చి నన్ను పరిశీలించి, కొద్దిదినములలో నేను పూర్తిగా ఆరోగ్యమును బడసెదనని జెప్పెను.

డాక్టరు అనుమతించినపిమ్మట నన్నుజూచుటకు నళిన రంజనుడు వచ్చెను. ఆతనిని జూచుటకై నా మనస్సెంతయో తొందర పడుచుండెను.

డాక్టరు వెళ్ళిన కొంతసేపటిలో గంగాధరశాస్త్రిజీ నా గదిలోనికి బ్రవేశించి, నా స్థితినిగాంచి దైవమును పొగడెను. శాస్త్రిజీ నాకై వంగదేశముంతయు గాలించెను తునకు కల కత్తావచ్చి, ఆరుమాసములనుండియు ఆశ్రమ విడువక నాకై తిరుగుచుండెను. ఆ మహాశయ్యుడు నా యోగక్షేమముల నారసి నాకు దైవ్యమును గొల్పెను. ద్వారమువద్ద ఎలెక్ట్రిక్ గంట మ్రోగెను. ఇందిరాదేవి ద్వారమువద్దకేగి తలుపు తెరిచి, నా వద్దకువచ్చి నెమ్మదిగ “ శశీరేఖా ! నీ నళినరంజనుడు వచ్చి యిండ్డెను. ఆతడు నిన్నుజూడగోరుచుండెను. నిర్మల మనస్కువై నీ వాతనిని రప్పించుకొన గలవా?” నా హృదయము వేగముగ కొట్టుకొనుచున్నను, “ రప్పింపును ” అని సేమ పలికితిని. నాకు ప్రక్కనన్న అద్దములో జూచుకొని నా ముఖముపై బడియున్న వెంట్రుకలను చేతితో సరిజేసుకొని పిదప కన్నులను మూసి కొని నానళినరంజనునికై వేచియుంటిని. నేనల్లెందుకు కన్నులు మూసికొంటినో భగవంతునికే తెలియవలెను. కొంతసేపటి వరకు నిశ్శబ్దము నెలువడెను. తరువాత నా కన్నులనుదెరచి గవాక్షమున కెదుట నా నళినరంజనుని జూచితిని. ఆతని గంభీరమైన మనోహరాకారము మునుపటకంటె తేజోవంతమైయుండెను. కొన్ని క్షణాలవరకు ఆతడు మాట్లాడ లేదు. నా జీవితము నందలి మార్పును యాతడు జూచుచుండెనని, నేను గ్రహించితిని. పిమ్మట నన్ను సమీపించె చాచియుంచిన నా రెండుచేతులను బట్టుకొని “ శశీ ! నన్నుమన్నింపుము. నన్ను మన్నింపు

మనుచు నా మంచముపై కూర్చొని నా చెక్కిలిపై ముద్దొస
గెను. ఆ సంతపుటన నా హృదయము భరింపలేకపోయెను. ఇంది
రాదేవి! ఇందిరాదేవి! మంచమును దీసుకొనిరండు. శశి
సొమ్మసిల్లెను. అనెడి రాప్రియుని పలుకులు మూత్రము వినియుం
టని. కాని మరుక్షణముననే నాకు తెలివినచ్చెను. నళినరంజ
నుడు వెంటనే నన్ను విడిచివెళ్ళినను. పెద్దసౌఖ్యతరంగ మొకటి
నాపై వెల్లువెరసెను.

* * * * *

ఒకవారము దినములలో నాకు చాల స్వస్థత కలిగెను.
నేను నెమ్మదిగ లేచి, ఆగదియందే పచారులు చేయగలిగితిని.
నళినరంజనుడు నన్ను జూచుటకై ప్రతిదినము వచ్చుచుండెను.
ఆతనిరాకయే నాకు ఆరోగ్యమును చేకూర్చుచుండెను. ఆతడు
నా ప్రక్కనుకూర్చొని ముచ్చటించుచుండ “ నేను కలగాంచు
చుంటినా ” అని యనిపించింది. నాడత్సాహమును రేకెత్తించు
టకై యాతడు తన హిమాలయా తా హంశములను నా కెరిం
గించు చుండెడివాడు. వెంట్రుక వాసిలో తప్పించుకొనిన ఆతని
గండములను పినినప్పుడు నేను కంపించుచుండెడిదానను. కాని
ఆతని హిమాలయ శిఖరా రోహణము పూర్తిగానందున నేను
చాల చింతించితిని.

నెల దినములు గడచెను. నళినరంజనుడు అప్పటి
నుండియు నా మూలమున కలకత్తాలోనే యుండెను. తన తలి

దండ్రులను జూచుటకై నను అతడింతవరకు శాలీగంజికి వెళ్ళి
యుండలేదు. శాస్త్రిజీవద్దనుండి నాకొక లేఖవచ్చెను. అందు
శాలీగంజివార్త తెన్నియో నా కరింగించెను. అందుకొన్ని నాకు
చాలవిషాదమును కలిగించెను. నా తండ్రియొక్క ఆర్థికస్థితి
క్షీణించెను. అతడు స్థాపించిన శాలీగంజి బ్యాంకు వశించెను.
అందు శాలీగంజి వాసులు చాలమంది ప్రభుత్వమువారి శిక్షకు
పాత్రులైరి. కాని నాతండ్రిమాత్రము అట్టి శిక్షనెట్లో తప్పిం
చుకొనెను— నళినరంజనుని తల్లి నేను సురక్షితముగ యుంటి
నని తెలిసి మిక్కిలి సంతోషించెను. ఆసాధ్య నా జీవితము
అకలుషితమైనదని నుడివెను. తన గృహము నాకు సుస్వాగత
మొసగునని ఆమెశాస్త్రిజీకి దెలిపెను. ఆవార్త నన్ను స్వర్గసా
పానముల కెక్కించెను.

సాయంకాలము నళినరంజనుడు నావద్దకు ఇదేవార్తను
దీసుకొని వచ్చెను. నన్ను శాలీగంజికి దీసుకొనివెళ్ళుటకై
అతడు నిశ్చయించెను. మేము శాలీగంజికి వెళ్ళుటకు ముందు
విద్యనుజూడవలెనని కోరిక గలిగెను. కాని నళినరంజనుడం
దుల కియ్యకొనలేదు. ఆమరుచటిదినమే శాలీగంజికి ప్రయాణ
మైతిమి. —

అధ్యాయం ౧౧

నళినరంజనుడు కాళీగంజికి వచ్చుచున్న వార్త దెలిసి తీతనికి స్వాగతమిచ్చుటకై ప్రజలు తండోప తండములుగ స్టేషను వద్దకు వచ్చిరి. శాస్త్రిజీ డాక్టరు సునీలబాబు కూడ వచ్చి యుండెను. డాక్టరుబాబు తన కుమారుని కౌగలించు కొనెను. నాతల నిమిరుచు నన్ను కుశల ప్రశ్నలు గావించెను. మేము మోటారులో గృహము చేరితిమి. నళినరంజనుని తల్లి వసంతా దేవి నన్ను కౌగలించుకొని నామోము ముద్దిడుకొని లోనికి దీసుకొని వెళ్లెను. ఆశ్చర్యము — లక్ష్మీ వసంతా దేవి వద్దనే పని జేయుచుండెను.

నా తండ్రి ఆస్థిచాలవరకు పాడయ్యెను. నా తండ్రియిప్పుడు రాచకురుపులవలన బాధపడుచుండెను. ఆతనికి ఆంత్యదినములు. మా పెద్దభవనములో మాపిన్ని; గంగమ్మా త మేయుండిరి. మా వంశమునకు వంశనామమునకును, నేను అపఖ్యాతీ దెచ్చితి ననియు, నా ముఖమునుగూడ తాము జూడి నొల్లననియు మా పిన్ని, గంగ తమకు కనబడిన వారికెల్ల జెప్పుచుండిరి. నిండు అగ్నిహూతమువంటి నా జీవితమునకు, అట్టి నికృష్టపు వాక్కు లెట్టిహానియు కలుజేయవు — నన్ను మోసగించి

చేరదీసుకొనెననెడి నిండమోపుచు, నా భర్త నళినరంజనునిపై
అభియోగమును దెచ్చుట యోచించుచున్నట్లుకూడ నివి
యంటిని. కొన్ని దినములలో గృహోపరణమునందలి తోటలో
నడువగలుగుచుంటిని.

* * * * *

ఒక నెలదినములు గడిచెను. ప్రతివారము నళినరంజ
నుడు కాళీగంజ కలకత్తాలమధ్య తిరుగుచుండెను. హిమాలయ
శిఖరారోహణమును పూర్తిగావించుటకై మరొకపరి తగు
సన్నాహము గావించుచుండెను.

మోటారు ప్రమాదము.

“నేటి ఉదయము సిగ్ పూర్ రోడ్డుపై గొప్పమోటారు
ప్రమాదముజరిగెను. అందుకాళీగంజ జమిందారు రాజాప్ర
వ్వులచంద్రముఖర్జీ మృతికెందెను. రాజాసాహెబ్ మిత్రురా
లగు లలితా దేవికి స్వల్పగాయములు తగిలెను. మలుపుతిరుగు
నప్పుడు ప్రమాదవశమున ఒక చెట్టునకు ఢీకొని మోటారు
బ్రద్దలయ్యెను. ఆ వార్తవినినంతనే నాకు దుఃఖమువచ్చెను. నా
బంధుమిత్రు లెవరైన మరణించినకలిగెడి విచారము మాత్ర
మేనాకపప్పుడు కలిగెను.

నళినరంజనుడు వెనుకపాటున నా గదిలోనికి ప్రవేశించి
తన రెండు చేతులతో నా కన్నులను మూసెను.

“శశి ? మనకిప్పుడు స్వేచ్ఛ కలిగినది. నీకది తెలియును.
గడచిన యాదంత మంతయు మరచిపోము. నీవు పలుయిడు

ములా బడితిని. అది యచార్థము. గతజలసేతుబంధనమేల ? ఆ దుష్టులను దైవమే వీక్షించి తగు శిక్ష నొసంగుచుండును. ఇప్పుడు మనయిరువురికు షడ్భ్యన్దే ఆశ్చర్యములేదు. మనమిప్పుడు వివాహము గావించుకొని సుఖముగ నుండవచ్చును.” అని నళినరంజనుడు పలికెను. నాలో ఉత్సాహము జనించెను. నా ఈస్థితము యిప్పుటకి యూడేరినున్నది. అవి తలచుకొనుచు కొంతసేపటి వరకు నళినరంజనున కెట్టి ప్రత్యుత్తరమొసగలేదు.

“కాని నళిన్ ! మనమెప్పుటినకై భార్యాభర్తల మగుదుమని నీవు నమ్మియుంటివా ?”

“నమ్మియుండుటయూ ?” అవిలక్క నవ్వునవ్వి నళినరంజనుడు “తప్పక జరుగును. జరిగి తీరును. మరొక్కమాట శశీ ! కర్మవశముననేను నిన్ను వివాహము గావించుకొనలేనిచో బ్రహ్మచర్య మవలంబించి నా జీవితశేషమును దేశసేవకై సర్పించెదను. అని నుడివెను. నాలో ఆనంద ముప్పొంగెను. —

* * * * *

నేను శాస్త్రిజీ గృహమునకు వెళ్ళితిని. శాస్త్రిజీ నెద్దియో గ్రంథము వ్రాయుచుండెను. నన్నుచూచినంతనే శాస్త్రిజీ వ్రాయుటమాని, నన్నొక చాపపై గూర్చుండ బెట్టెను. పిమ్మటనేను మందస్వరముతో,

“శాస్త్రిజీ ! మీరు వివాహ ప్రసంగమును. వినియుంటిరిగాదా ?” అని యడిగియుంటిని. శాస్త్రిజీముఖము ఎరబడెను. కొంతసేపెద్దియో యోచించి,

“అమ్మా నే నట్టి వివాహమునకు సమ్మతించను. అది శాస్త్రదూష్యమే గాక, సనాతన ధర్మమునకు గూడ భాష్యమైనది. నీవు రాజప్రపుల్ల చంద్రముఖర్జీ విశంతువని యెరుగుచు ప్రపంచమింకనూ నిన్ను రాణిశశిరేఖాముఖర్జీ అనియే బిలుచుచున్నది.” అనిపలికెను.

“శాస్త్రిజీ! వివాహమైన పిదప నాభర్తగృహమందు నేను నుడివిన పలుకులు మీకు జ్ఞాపకముండవచ్చును. ఆకట్టు బాట్లకు లోనై నే నాతనితో సంచరించితిని. నేనాతనిని ప్రేమింపలేకపోతిని పిచ్చుట జరిగిన హంశములన్నియు మీకు దెలియును. అట్టిచో రాజప్రపుల్ల చంద్రుడు నాభర్తయెట్లగును? అతని వింతంతువునై నే నెందులకు నా జీవితం శేషమును గడపవలెను?” అని నేను ఖండితముగ చెప్పియుంటిని —

“శశిరేఖాదేవి! నీవు చెప్పినట్లు యదార్థము. కాని హిందూమతధర్మము స్త్రీ తన వివాహమును. రద్దుగావించుకొనుటగాని, పునర్వివాహమునకుగాని. విశంతు వివాహమునకుగాని, అంగీకరించదు. కుమారీ! నీ కాసంగతి నేనింతకు పూర్వమే దెలుపలేదా ?

“శాస్త్రిజీ! స్వార్థపరాయణులు స్వప్రమోదనపరులగు సనాతనులట్టి వ్రాతలను వ్రాసిన మనమేని గణించవలెను? శాస్త్రవేత్తయు, స్వార్థత్యాగ పరాయణుడగు రాజారామమోహనుని ఆదర్శకమును మనమేల ఆచరణలో బెట్టరాదు. ఈకాలమందు రాజారామమోహనుని ప్రచారమే కడు ఆచరణార్హమైనది.” అని నేను పలికి యుంటిని. శాస్త్రిజీ తలనూసి,

“అమ్మా! నీవు కడు బేలవు వైవాహికము కడు పవిత్రమైనది. అగ్నిముఖమున గావించిన ప్రమాణమును భంగముగావించుట కెవ్వరును సాహసింపరాదు. శశ్రీ! నీవిషయమై యోచించిన నా హృదయమునుండి రక్తము ప్రవహించుచుం జెను. కాని అదంతయు భగవదేచ్ఛకదా? అని పలుకుచు శాస్త్రిజీ తన యుత్తరీయముతో కన్నీరుతుడుచుకొని—

“అమ్మా! నీవు నన్ను విందింపకుము. శాస్త్రసమ్మతముగాని వివాహమునకు నేను మమ్మాటికిని సమ్మతించను. కనుక నీ నాతలంపును నీ మనస్సునుండి బారదోలుము.” అని చెప్పి నన్ను సాగనంపెను.

నేను గృహమును చేరినంతనే నళినరంజనుడు చిరునవ్వు నవ్వుచు, “శశ్రీ! నీ వెచ్చటికి వెళ్ళితివి? ఏమైనను ఉపద్రవము జరుగలేదుకదా?” అని ప్రశ్నించెను. నే నప్పుడు జరిగిన యుదంతమంతయు జెప్పితిని.

నళినరంజనుడట్టి యుదేకమును జెందునని నే నెప్పుడును యనుకొన లేదు, ఆతనికంతయు వింటినరమువలె ధ్వనించుచుండెను. “శాస్త్రిజీ! మహాసాత్వికుడు. శాస్త్రవేత్త ఆతడొక ఆదర్శజీవి. నవీనధర్మవిధిని మనము వివాహమొడదము. ఇందులకు నా తలిదండ్రులు సమ్మతించిరి.” అని నళినరంజనుడు చెప్పెను. నళిన్! చిన్నవాటనుండియు మనయిరువురి క్రేయమును గోరు శాస్త్రిజీని యొప్పించవలదా?”

“శశీ! ఆ కాధ్యతనాది నే నాతని వెట్లయిన మనమారములోనికి దీనుకొని వచ్చెదను. నాకాధైర్యముకలదు. అనిచెప్పి నళినరంజనుడు సన్నాలోనికి గొనిపోయెను —

నళినరంజనుడు కలత్రావెళ్ళి పదిదినము లయ్యెను. అతడు కాళీగంజి వచ్చుట కీపగ్యాయము చాలగడువయ్యెనని నేను యోచించుచుంటిని. కాని ఆదినమీ యాతనివద్దచుండి నాకొకలేఖవచ్చెను. ఆ లేఖయందు, నళినరంజనుడు తిగి హిమాలయాతకు సన్నాహమంతయు గ్రావించినట్లు, సంఘమువారందుల కామోదించినట్లు, మరొకమూడు, నెలలలోతాము యాత్రాభిముఖులై పోవనున్నట్లును నాకు దెలిపియుండెను. ఈలోపుననే మోవివాహసమస్యను పూర్తిజేసి, తాను యాత్రముగించుకొని వచ్చువఱకు నన్ను నేనీటాలో నా ఆరోగ్యాభివృద్ధికై యుంచుటకును నిశ్చయించెను.

ఆ ఉత్తరమును జూచినంతనే నేను దిగులా జెందితిని —

*

*

*

*

*

నళినరంజనుడు కలకత్రానుండివచ్చెను. అతడు వచ్చుటకు ముందుగనే చక్కగ నలంకరించుకొని; నే నాతని రాకకై ఎదురు జూచుచుంటిని. నళినరంజనుడు నన్నుజూచి నాకు బాగుగ ఆరోగ్యము చేకూరినదని దలచెను.

నళినరంజనుడు వినాహమునకై ముహూర్తము నిశ్చయింపజేసి, తగు సన్నాహమునకై యోచనలు సల్పుచుండెను. అయ్యో! నే నెంతటి మోసగతిని! యదార్థమును దెలిపినచో

అతనిపై పిడుగుబడును. నిరుత్సాహియై తాను యొనర్పబోవు హిమాలయ శిఖరారోహణమునకు స్వస్థి జెప్పను. ఆవార్త అతనికి నిలకడమీదనే దెలుపవలెను. అట్లుగానిచో తనంతట తానే ననుగ్రహించును.

కొన్ని దినములనుండి, నాకు దగ్గు వచ్చుచుండెను. నాకు దగ్గువచ్చునప్పుడు నళినరంజనుని చెవికి బంగారుండునట్లు ప్రయత్నించుచుంటిని. ఒకనాడు నేనాతనితో నేదేదియో ప్రసంగించుచుండ, ఆపాపదగ్గునన్ను పరీక్షింపజేసెను. నళినరంజనుడదిగాంచి విశ్చేష్టుడయ్యెను. కాని నేనది కప్పిబుచ్చుటకు ఒకనవ్వునవ్వి “ఇదేమియునుకాదు. చిన్ననాట నుండియు వేసవిలో నన్నీ పాచుగిట్ల బాధించుచుండును.” అని పలికితిని. నళినరంజనుడది నమ్మెనని తలచితిని.

నాతండ్రి తన అంత్య దినములను గడుపుచుండెను. నా కెద్దియైన సంభవించిన నాతండ్రి నాబిడ్డకు తన యధీనముగా వించుకొని, దానినితన యాస్తికై సర్వాధికారినిగ జేయవలెనని తలంచుచున్నట్లు నాకు తెలిసెను. నాతండ్రి ఇట్లందుకు చేయవలెను? తన మనుమరాలును తన యధీనము గావించుకొని తనయల్లునికై వినియోగించిన ధనమునకు ప్రతి ఫలముగ ఆయాస్తిని రాబట్టుకొనుటకై నట్టి పన్నాగమును బన్నుచుండెనని నేను గ్రహించితిని. నాబిడ్డనున్యాయస్థానములందు బెట్టి బొరనత్వమునకై నెట్టి అవఖ్యాతికి దానిని పాలు జేసి దరో యని భయపడితిని. ఈవార్త నళినరంజనుని జెవిని వైచి

తని. నళినరంజనుడదంతవిని, తనకోపమును అణచుకొని
 “కానిమ్మ అదెట్లు పొసగునో జూచెదను. నీవు నిశ్చింతవై
 యుండుము.” అని మాత్రము నాతో బలికెను.

సాయంకాలమయ్యెను. నళినరంజనుడు నాతోడి వద్దకు
 వెళ్ళెను. వెళ్ళునప్పుడు శాస్త్రిజీని తన వెంట దీసికొనివెళ్ళెను
 వారు నాతోడి గృహమును ప్రవేశించినంతనే సుమారు నలు
 బది సంవత్సరముల వయస్సుగల స్త్రీ వారిని కలుసుకొనెను.
 ఆమె నాతోడి యంపుడుగతైయగు ప్రభావతి యని నళినరం
 జనుడు గ్రహించెను. ఆమె తమను బలుకరించుటకు ముందు
 గనే నళినరంజను డామెను నిర్లక్ష్యముజేసి శాస్త్రిజీ వెంట
 హాలులోనికి బోయెను.

ఒక మేజాపద్దకొన్ని కాగితముల పుస్తకములను ముం
 దువైచుకొని వకీలకూర్చోయుండెను, మేజాపై విద్యుద్దీ
 పము వెలుగుచుండెను. వేరొకవైపున నాంత్రడియొక్క
 కార్యదర్శి యుండెను. అతనినిగంగూలి దాదాయని పిలచెదరు.
 అతడు నాతోడియొద్ద బదిసంవత్సరములనుండి పనిజేయుచుం
 డెను. అతడు వచ్చిన తరువాతనే క్రమముగ నాతోడి ఆర్థిక
 స్థితి క్షీణించెను. దుష్టసలహా నిచ్చుటలో యాతనికి మంచి
 నేర్పరి తనముకలదు. నాతోడి ప్రాణమాతా వశిష్టుడై వుండెను.
 శాస్త్రిజీ నళినరంజనునితో హాలులోనికి బ్రవేశించి నంతనే
 నాతోడి “ఎవరువారు ? ” అనెను.

“శాస్త్రిజీ... సర్ నళినరంజన్ ఫటర్జీ” అని వకీలు
 జవాబిచ్చెను. నాతోడి కోపోద్రేకుడై యుడలు తెలిక

ప్రక్కనేయున్న చేతికర నూతగ దీసుకొని తూలుచు నళిన రంజనుని సమీపించి, ఆతని మెడపైచేయివైచి—

“ఓరీ! పిశాచీ! దుష్టబుద్ధి నీవు——” అని యింకా నెద్దియో నోటికివచ్చిన తిట్లుదిట్ట నారంభించెను. నళినరంజనుని క్రిందకు బడత్రోయుటకై యాతని కోటును మెడపట్టివద్ద బట్టుకొని లాగుచుండెను.

నళినరంజను డాతని అంత్యదశను గాంచి విచారించుచున్నందున, నాతండ్రి చేష్టలను లెక్కచేయక ఆతని చేతిని త్రొప్పి—

బాబూసాహేబ్! మీరువృద్ధులు. మీరు శశిరేఖా దేవి తండ్రియగుటవలన నాకుగూడ మీరు పూజనీయులు కనుక దయచేసి మీరు కూర్చోనుడు” నాతండ్రి ఆయాసముతో నటులే కూర్చుండెను.

తరువాత గంగూలి శాస్త్రిజీ వైపునకు జూచి, కండ్లైరజేసి, “శాస్త్రిజీ! బాబూసాహేబ్ నకు చాల అస్వస్థతగయున్న సంగతి మీకు తెలియదా? రేపుదయము శస్త్రచికిత్స కానున్న సంగతి మీకెరుకలేదా?” అని బ్రశ్నించెను.

“గంగూలిబాబూ! నాకాసంగతి తెలియును.”

“మీరీ మనుష్యుని దీసుకొనివచ్చి బాబూసాహేబ్ మనస్సును వ్యాకుల పరచితిరి.

గంగూలిబాబూ మానవ తారతమ్యము కార్యవిచక్షణ మొందించు నూత్మబుద్ధి మీకు గలదని నేనెన్నడును భావించలేదు.” అని శాస్త్రిజీ పలికెను—

“అవును సత్యసంధులు, శాస్త్రవేత్తలు, వేదవేదాంత నిధులు, సనాతన ధర్మస్థాపకులని ఈపురజనులనుకొనుచుండిరే గాని, మీకాయాధిక్యత నేనెప్పుడును యొసగలేదు. అట్టి మీకు నానూత్మబుద్ధి నెరుంగుట కష్టతరమే. శాస్త్రవిధిని జరిగిన వివాహమును మట్టుబెట్టిన ద్రోహిని వెంట గొని వచ్చుట—” అని ఎద్దియో పలుకుచుండ శాస్త్రీజీ గంగూలీకి తగిన ప్రత్యుత్తరమొసగెను. శాస్త్రీజీ కోపమును బట్టలేక గంగూలీని ఉద్దేశించి, “ఓరీ! దుష్టుడా! దుష్టబుద్ధినగు నీహో త్సహము లేనిదే బాబూసాహెబ్ యింతటిఘోరము నెన్నడును జేసియుండదు. మీతప్పు కప్పిబుచ్చుచుంటిరా? ఛీ! ఇట్టిదుష్ట సంఘముతో నాకేమివని” అని తన కోపజ్వాలల నచ్చుటబరపి, ఆగదిని విడిచి వెళ్ళెను.

అప్పుడు నాతండ్రి నళినరంజనుని జూచి “ఇంక మీరును మీగురుదేవుని యనుసరింప వచ్చును.” అని తృణీకరించెను. నళినరంజను డది లెక్కచేయక—

“బాబూసాహెబ్! నేనువచ్చిన పనిముగియకనే వెడలువాడను కాను నేను చెప్పవలసినది కొంతయున్నది” అనెను.

“అట్లయిన అడెట్టిదో దెలుపుము.” అనిబలికెను.

“తొందరపడకుడు మీకిప్పుడే తెలియగలదు” అని పలికి నళినరంజనుడు నాతండ్రి వైపునకుతిరిగి నాబిడ్డ విషయమై తాను వినిన వార్త యదార్థమాయని ప్రశ్నించెను. నాతండ్రి తనవకీలును జనాబాసగమనెను. అప్పుడు వకీలు నళినరంజనునితో—

“అయ్యో! ఆనిశయమై మీ అభిమతమేమి?” అనెను.

“ఏకారణము వలనైనను, శశిరేఖాదేవి, తనకుమార్తెను కేవలము తన స్వాధీనమందే యుంచికొనినచో, తండ్రి ఆబిడ్డను తన యధీము జేసుకొని యూహించుట యదార్థమా?” అని సశినరంజనుడు ప్రశ్నించెను. అందులకు వకీలు,

“శల్లి మరణించినచో మాతామహుడే ఆబిడ్డనుపోషింపరాదు?” అనెను.

“ఒకవేళ మాతామహుడే ముందుగ చనిపోయిన?”

“అప్పుడు కోర్టువారే ఆ బాలికను మాతామహుని ఆస్తిపై హక్కు దారినిగ జేసి, బాలికకు యుక్తవయస్సు వచ్చువరకు రక్షకి నేర్పరచెదరు.”

“రక్షకి నేర్పరచెదరా? ఈమెయేనా ఆ రక్షకి?” అని సశినరంజనుడు ద్వారమువద్ద నిలుచునియున్న ప్రభావతిని జూపెను. ఎకిలందులకు తలనూపి,

“కావచ్చును!” అనెను.

“ఈమె ఆబిడ్డనేమి చేయును?”

“ఏమి చేయునా?” అని మాత్రముబలికి, పిమ్మట ఏమి జెప్పకొనుటకును దోచక వకీలు తన గడ్డమును ప్రవేశ్యతో సవరించుకొని—

“అదంతయు మీకవసరము. నాక్లయింటు నాకను మతిచ్చినందున, నేను మీకు విపులముగ జెప్పటకు సాహసించుచుంటిని—బాలికకు నిజమైన తండ్రిసంగతి యటుంచుడు—యదార్థము మీకు దెలియును.

“చెప్పడు—అని” నళినరంజనుడాతనిని ప్రోత్సహించెను.

“బాలికకు నిజమైనతండ్రి సంగతి యెట్లున్నను, ఆమె తల్లి వైవాహిక, తల్లివితంతువైన మాత్రమున, ఆవైవాహిక ఔరసర్వమునకు బాలికదూరము కానేరదు. అట్లుగనేమాతా మహునిపక్షమునగూడ వర్తించును.” అనిపక్షాలు బలికెను.

న్యాయచట్టమందుల కంగీకరించునా?” అని నళినరంజ నుడు ముదలకించెను.

“తప్పక యంగీకరించును?” అని పక్షాలునుడివెను.

“తప్పక యంగీకరించునా?” అని బలికి; నళినరంజ నుడు నాండ్రివైపునకు, తిరిగి రమేశ బాబూ! వినుడు—మీన్యాయాధికారులతోను, న్యాయచట్టములతోను నాకు బనిలేదు. మీకుమార్తె మీయాస్తి నెన్నటికిని ఆపించదు. తనకుమార్తెకు చెందుటకైవను ఆపిపడు. మీవెనుక నిలచియున్నస్త్రీనే మీయాస్తిపై నిరభ్యంతరముగ సర్వాధికారినిగ జేయుడు— నేను కాలీగంజ విడిచి వెళ్ళుచుంటిని. నేను తిరిగివచ్చుటకు సంపత్సరము పట్టును. లేదా రెండు సంవత్సరములు కావచ్చును. శశిరేఖ నావెంట నాభార్యయై వచ్చుచుండెను. ఆమె తన కుమార్తెను నాతల్లివద్ద విడుచుటకు నిశ్చయించుకొనెను. శశిరేఖ కొద్దినాళ్ళలో మరణించునని మీరు యూహించుచుండిరి. అయ్యది దైవేశ్వ. ఆమె మరణించినచో నేను యొంటరిగనే తిరిగి వచ్చెదను. బాలికను నాతల్లి యధీనము నుండి మీరు మీవద్దకు రప్పించుకొనినచో, ఏమి జరుగునో

యూహించుకొనుడు. ” అని నళినరంజనుడు వ్రాక్కుచెప్పను. ఆమాటపై వకీలు,

“ బహుశా మీరు న్యాయస్థానమున కేగవచ్చును. ” అనెను. పొరబడకుడు నేను న్యాయస్థానమునకు వెళ్లుటకు ముందు, మీనలుగురి యొద్దకు వచ్చెదను. రమేశబాబూ మీరు ... ప్రభావతీ నీవు ... గంగూలిదాదా నీవు ... వకీలు బాబూ నీవు ... ఆమరుచటిదినము మీలోఎందరి ప్రాణములు నిలచునో భగవంతుడుకూడ యెరుగజాలడు. ” అని నళినరంజనుడు ప్రతివబట్టినంతనే గంగూలి పోలీసును దీనుకొనిరమ్మని వకీలును ప్రోత్సహించెను. నళినరంజనుడు చెరియొకదెబ్బతో వారిని నిలువదీసి యింటికి వచ్చెను.

* * * * *

ఆమరునాడు సుమారు పదిగంటలకు నాతండ్రి మరణించినట్లు నాకు శాస్త్రీజీ వచ్చి చెప్పెను. ఆ ఉదయము శత్రుచికిత్స జేయుచుండగనే ఆతడు తన ప్రాణములను విడచెను.

స్వస్థానమందేగాక వంగ దేశమునందంతటను ‘దేశోద్ధారకుడు’ అని వినుతి కెక్కిన నాతండ్రియొక్క జీవితచరిత్ర ముగిసెను. ఆదినము కాలీగంజులో కర్మాగారములు, పాతశాలలు, దుకాణములు, న్యాయస్థానములు మూయుబడెను.

ఆదినమంతయు నేనేడ్చితిని. నాచిన్న నాటనుండియు, నాతండ్రికిని నాకునుమధ్య వల్లనినీడ చిరస్థాయిగ యేర్పడెను. ఆతని ఆత్మ శాంతికై భగవంతుని స్మరించితిని—

నాతండ్రి తన శత్రుచికిత్సకు ముందుగనే మరణశాసనమును వ్రాసెను. కొంతయూస్తిని ధర్మకార్యార్థమై వివిధాంగించి, మిగిలిన యూస్తిసంతయు ప్రభావతి కొసగెను. అస్థిని తన స్వాధీనము గావించుకొని ప్రభావతి మాపిన్నిని గంగను ఆపెద్ద భవనమునుండి తరిమివైచెను. విధివాతనెవ్వరు దప్పించగలరు?

గతరాత్రి ఒకస్వప్నమును గాంచితిని. అట్లు నేనెన్నడును గాంచియుండలేదు. నాతల్లిని నాస్వప్నములో జూచితిని. “శశీ! నీశరీరము చల్లబడినదేమి?” అని పలికి నాపై శాలువను గప్పెను. నాబిడ్డను విడచుట నాహృదయమును రాచి పెట్టుచుండెనని బలికితిని. “నిన్ను విడుచు వప్పుడు నామనోస్థితి గూడ యల్లెయుండెనని మాఅమ్మ చెప్పెను. అంతలో నాకు మెలకువవచ్చెను.

దిన దినము నాకు నీర్ష మధికమగుచుండెను. శరీరములో బాధలేదు. దగ్గుకూడ వచ్చుటలేదు. కాని ఆయాసము హెచ్చుగ యుండెను. ఈరాత్రి నేనెట్లయిన ఆతనికి యధార్థమును దెలుపవలెను. సలిసరింజనునకు లేఖ వ్రాయుటకు నిశ్చయించుకొంటిని. అదియే సులభమని నేను గ్రహించితిని

మ నో హ రా !

నేనేమి వ్రాసితినిో దెలిసికొనుటకుముందు నీహృదయమును పదిలపరచుకొనుము. నీకిదికష్టమును కలుగజేయును. నే నది గ్రహించితిని.

కొన్ని దినములలో మన వివాహముగుసని నీవు యువ్వి
భూరుచుంటివి. అటుపిమ్మట నన్ను నేటాల్లో విడచి నీవు
హిమాలయశిఖరారోహణమునకై వెళ్ళుటకు తలపెట్టు కొని
యుంటివి.

ప్రియా! మన వివాహము పొసగ నేరదు. నేను నీ
వెంట నేటాల్ రాలేను. మరెచ్చటికిని రాలేను. అది అసం
భవము. నాజీవితములో ప్రేమ అగ్రస్థానము నలంకరించెను.
నాతల్లిని ప్రేమించితిని. నాబిడ్డను ప్రేమించితిని. అత్యధికముగ
నిన్ను ప్రేమించితిని. ప్రేమయే నన్ను హరించుచుండెను.
ఇవియే నా ఆఖరు దినములు.

సఖిన్! నిన్ను మభ్యపెట్టితిని. నన్ను మన్నింపుము.
నీపైగల ప్రేమయే నన్ను నిరోధించెను. నాకై విచారింప
కుము. మనప్రేమ ఫలిత మనుభవించు సుదినములు సమీ
పించెనని మురిసిపోతిమి. కాని దైవము మనకా యదృష్టము
నొసటలందు వ్రాయలేదు. నావిద్యకై నేనంత విచారింపను
దాని నేకాకిని జేసి మరణించెదనేమో యనెడి భయము
నాకొకప్పుడు కలదు. కాని ఆ రంగము ముగిసెను. చానినీ
నాకంటె యధికముగ ప్రేమించి లాలించెడివారు ఇప్పుడు
కలరు.

ప్రాణవల్లభా! నేను నీకిప్పు డొసగిన వ్రాతపు స్తకము
వలన నాజీవితమంతయు నీకు తెలియ గలదు. అది నీవు ప్రేమ
రించితివేని నావంటి కష్టజీవులకు, మనవంటి ప్రేమారాధకులకు

ఆదర్శప్రాయము కాగలదు. రేపటి ఉదయములేచి ఈపుస్తకము సకు ముగింపు వాసెదను. ఆపిమ్మట నీవే నాజీవిత ముగింపును వ్రాయగలవు.

నళిన్ ! నీకునాపైగల పవిత్ర ప్రేమకు నీత్యాగశీలతకు నాధన్యవాదములు.

ఇట్లు :

నీ ప్రేయసి, శశిరేఖ.

నాపుస్తకముసకు ముగింపు.

అంతయు ముగిసెను. ఆతనికి నాలేఖతో నాపుస్తకము నొసంగితిని. నారహస్యములన్నియు వెళ్ళిడి అయ్యెను. నళిన రంజనునకు నాయుదంతమంతయు ఇవ్వడు దెలియును.

ఈ ఉదయము నిద్రనుండి మేల్కొంచితిని. కిటికీయెదుట నళినరంజనుడు విద్యనెత్తుకొని ముద్దులాడుచుండెను. వన్ను జూచివిద్యను పైకెత్తి ఎదియో నుడివెను. నేను జవాబాసగ వలెననుకొంటినికాని నానోట మాట వెలువడలేదు. ప్రయత్న పూర్వకముగ చిరునవ్వుమాత్రము నవ్వెతిని. తరువాత నా కన్ను లుశూపూరితములయ్యెను.

“విద్యా ! రమ్మ ! ఆమెను పిలువ వలదు. ఆమె భగవంతుని సాన్నిధ్యమునకు వెళ్ళి తనకష్ట ఫలితములు ననుభవించును.” అని పలికి నళినరంను డు అచ్చటినుండి వెడలెను.

ఈఉదయము చాల మనోహరముగ యుండెను. నా యెదుట కానబడుచున్న భవానీ ఆలయముయొక్క బంగారు శిఖరముపై సూర్యకిరణములు ప్రకాశించుచుండెను. పక్షులు

కలకలారవములు గావించుచుండెను. దూరమున పిల్లనగ్రోలి జీవనరాగమును ఆలాపించుచున్నది. ఆమధుర స్వరము సుఖ దుఃఖ సమ్మిళితమై యున్నది. ఆ మురళీగానము అచేతనులకు చైతన్యమునుగొల్పుచున్నది.

ఆహా ! ప్రకృతి ఎంత శోభాకృతిని చాల్చెను. సాయం కాలము సూర్యుడ స్తమించెను. సంజకెంజాయ లాకసమున వ్యాపించెను. ఇంక ఉదయ భానుడు నాకు శాసరాడు.

శనివరంజనుని సందేహము.

నాప్రేయసి వ్రాక్కుచ్చినది యదార్థము. ఆమె శరీర స్థితియందలిమూర్ఖులు నేనుగమనించుచునే యుంటిని. కాని, ఆమెను నేటాల్ దీనుకొనిపోయినచో లోకవిందకు పాల య్యెడివాడను. అంతా అంధకారము. యిఖనేమున్నది? నా ప్రేయసి నాకొరకై గగన మండలమున విరీక్షించు చున్నది.

సెలవు.

అ యి పో యి ం ది.

సర్వ స్యామ్యములు
ప్రచురణ కర్తృలవి.

10 మే 1952

శ్రీ రాజేశ్వరి ముద్రాలయ
రాజమహేంద్రవరం 195

ఆంధ్రప్రచారిణీ లినియెడ్ వారి ప్రఖ్యాత నవలలు

| | | | | | |
|-----------------|------|---|-----|------------------|-----|
| మాయాది | భాగం | 1 | 2.0 | మాధవీయ | 2.8 |
| మధోరమి | .. | 2 | 2.0 | నయనమయి | 1.2 |
| నూనూదిని | .. | 3 | 1.0 | అనూదిని | 1.0 |
| 264 | .. | 1 | 2.8 | వింతపెట్టి | 1.0 |
| .. | .. | 2 | 2.8 | మర్నా | 1.8 |
| వీరభూష | | | 2.8 | స్వాంతి | 1.8 |
| భూగ్యహం | భాగం | 1 | 2.8 | పాతాళస్యహం | 1.8 |
| .. | .. | 2 | 2.8 | నేనూ మూతానకి | 1.8 |
| నీలాంబరి | | | 2.4 | నూనూది | 1.0 |
| పరమరహస్యము | | | 2.8 | నూనూది | 1.0 |
| ప్రతిష్ఠాపాలనము | | | 2.8 | స్వర్ణహారా | 1.0 |
| టీవస్వతరహస్యము | | | 2.8 | చంద్రానది | 1.0 |
| రహస్య విప్లవము | | | 2.8 | సంగమిరాది | 1.0 |
| జయపాతకములు | | | 2.8 | చంద్రానది | 1.0 |
| రహస్యరహస్యము | | | 2.8 | దివిజ్ఞానంగళ | 1.0 |
| సమానప్రతిభ | | | 2.8 | అనూనూనూనూ | 1.4 |
| రహస్యగోపనము | | | 2.8 | నీ. న. పి. | 1.0 |
| అశ్వీకాంతము | | | 2.8 | భూస్వరూపి | 1.2 |
| తీలాపతి | | | 2.8 | అనూనూనూ | 1.0 |
| నీకేజయం | భాగం | 1 | 2.8 | (చారిత్రక నవలలు) | |
| .. | .. | 2 | 2.8 | మరణ | 1.8 |
| శ్యామల | | | 2.8 | దాండునూనూ | 1.8 |
| సాధన | | | 1.0 | అనూనూనూ | 1.8 |
| పరిమళ | | | 1.8 | అనూనూనూ | 1.8 |
| అక్షరపాతము | | | 1.0 | సాహిత్య | 1.0 |
| మరణం | | | 2.8 | ప్రసన్నము | 1.0 |
| మాధవ నేను | | | 1.8 | అనూనూ | 1.0 |

నూనూనూ

కాళహస్తి తమ్మారావు ఆండ్ సన్స్
సంస్కృతాంధ్ర బుక్ డిపో (స్థా. 1882) వాజమండ్రి.

